

# Een stem uit het koor

J. M. H. Berckmans

**Wie eenmaal iets van J.M.H. Berckmans (1953-2008) heeft gelezen, vergeet dat nooit meer. Een vuurspuwer met woorden. Een woelwater dat liever zanger dan schrijver was geworden en doordrongen van de free jazz van Albert Ayler, Archie Shepp en Pharoah Sanders. Hier een verhaal dat nooit in een bundel verscheen; een remix die hijzelf maakte van een tekst uit *Het zomert in Barakstad*.**

Rakketak rakketak rakketak en tsjakkedzjoeng tsjak-  
kedzjoeng tsjakkedzjoeng en snottebel snottebel  
snottebel ratelt bitsige bijtende noordwestenwind door  
de bange straten van barakstad  
over elders regent het ellenlange flinterdunne pij-  
penstelen en zo groot als goudrenetten donderen de  
hagelbollen neer op kale kruinen van de radeloze van de  
donderdag en de troostelozen van de vrijdag  
al hun paperassen zijn perfect in orde maar zwart was  
de ster van hun kribbe en bovendien zijn ze  
naakt geboren  
ze zijn met de huifkar uit Bosnië-Herzegovina gekomen  
en er is geen weg meer terug  
al in de gloria  
met haken en ogen hangt de hedendaagse held aan  
elkaar  
met veiligheidsspelden en nietjes en elastiek en van die  
superlijm van pattex  
de hemel huilt het uit van wanhoop en verbittering  
als hij het ziet  
dat stil verdriet  
al in de gloria  
stoplichtgroen is nu de kleur van je ribbenkas en nul  
komma nul het getal van je verlangen en het gelaat  
van de beul zit perfect verscholen achter een purperen  
zotskap  
het onnozelste woord is paralelepipedum en pudding en  
gisteren  
en speedy gonzales en de barmhartige samaritaan zijn  
dood en begraven  
amen en uit zijn al lang naar huis gegaan en onder  
water ligt nog steeds een pater met z'n tenen boven  
water te rotten  
de studenten dementeren en de dementen regeren en de  
regering studeert

brandend zand berooft je bijna van 't verstand en dat  
alles komt door haar al in de gloria  
zij weet wie je bent en dat je vroeger alle kleuren van de  
lente hebt gezien  
ze heeft de schimmel van de voren tussen je tenen  
geproefd op de papillen van haar tong  
ooit in Rome heeft ze je afgezogen tot je niet meer  
bijkwam en het gerucht doet de ronde dat zij zei tegen  
mij die van Brussel zijn schoner dan jij  
en rik niks petik heeft een vogel ingeslik en met de  
hakken kom je over de sloot  
al in de gloria  
een kleine muiskleine dunne piepdunne scherpe vlijm-  
scherpe stem uit het koor van knoken en beenderen en  
as en blubber van stof en as en rotzooi  
een dunne stem uit het koor van knoken en beenderen  
en stof en as en blubber en rotzooi zingt hoog en schril  
en zonder pijn en mededogen en welhaast zonder erbar-  
men het ave maria gratia plena  
wees gegroet maria vol van genade  
de heer zij met u  
gij klootzak  
gij leugenaar  
en welkom in het akoestisch walhalla  
al in de gloria  
het is een stem uit het koor van merg en been  
van stront en hersenpap  
van nierstenen en galblaas en lichaampjes van malpighi  
het is de stem van een uitgemergeld en ten dode opge-  
schreven kind in de nacht van nu tot op nooit meer  
al in de gloria  
dag en nacht muzak op radio barakstad  
op kanaal twee vierentwintig uur op vierentwintig  
dezelfde dreun de allerlaagste noot op de elektrische bas  
de een heeft zich eindelijk doodgezeurd en de ander

heeft zich eindelijk doodgezeverd en sommige anderen hebben zich uiteindelijk doodgezanikt menigeen verzwalpt in de meanders van de tijd stemmen krimpen en de adem stokt het is veertien december en in barakstad is het bitter koud  
alles klar auf der andrea doria  
al in de gloria  
je schreeuwt het merg uit je pijpen en je ziel uit je longen tot je ze hoort want dit zijn de donkere dagen zonder haar  
dit zijn de dagen van het naakte witte hok bijna splijt haar trommelvlies maar net niet een stem uit het koor wordt de laatste reutel afgeknepen door de eerste de beste wanhoopskreet het snikken wordt met kabeltouw het huilen afgebonden al in de gloria  
maar ook vandaag weegt de last van de ezels niet erger door dan elders en elders en overal door de smalle spleet tussen de donkerbruine stukken overgordijn plettert de nieuwe dag zich asfaltgrijs een weg naar binnen nog steeds die blinde bodemloze drang om op te staan knalrood en digitaal schreeuwt de klokradio het uit dat het alweer vijftienhonderdzesendertig is tijd van leven en sterven  
de eeuwigheid begint hier en nu met een knallende scheet van opperste bevrijding en duurt voort tot in het oneindige van het oneindige van het oneindige en nog langer en helemaal tot nu  
tot de blinden spreken en de doven zien en de stommen zullen horen  
al in de gloria  
december vond de magere mens spichtig en schraal en stil voor z'n gewone doen en de feestdagen beloven niet veel bijster bijzonders  
niemand weet of hij het haalt en spiegeltje spiegeltje aan de wand hoe lang blijft hij nog bij zijn verstand  
al in de gloria  
mister en miss barakstad zijn negenennegentig procent gehandicapt en alle andere honderd  
aan het eind van de reis staat hein met z'n zeis en z'n klakken en z'n korsakow en z'n levercirrose en zo'n beetje op z'n laatste benen te daveren te wachten op de

laatste bus  
straalbezopen en in vodden en verlatenheid gehuld  
al in de gloria  
het lied van bernadette is onverrichterzake van de juke-box gehaald en de ruiters van de apocalyps zijn verdwenen in de nacht en niet meer teruggekomen oorlog en honger en pest en dood ze zijn gegaan zonder verhaal  
zonder teken  
zonder taal  
niet met een schreeuw maar met een rochel  
op de tafel ligt een grote straat voor een mus die moe haar straat verlaat  
al in de gloria  
aan de tapkast is het lachen gieren brullen om een peul-schil en een habbekrats  
om een schamel woord in spijkerschrift op de b-kant van een bierviltje  
al in de gloria  
de een wiebelt met haar kontje en de ander schudt met haar tieten maar als puntje bij paaltje komt zijn ze allemaal eender  
sommigen hadden een gemillimeterde hitlersnor en sommige anderen een borst die drie kwart kleiner was dan hun andere borst en nog anderen hadden alleen maar vlektyfus of een horrelvoet of last van zwarte romantiek  
maar je moet ze allemaal nageven dat dienst en btw en fooi altijd in de door de taximeter aangegeven prijs inbegrepen waren  
al in de gloria  
van de bodem van de stille oceaan naar de laatste deadline in het poppenhuis en wachten op haar  
in het holst van de nacht naar het centrum van de stad en wachten op haar  
ondersteboven en achterstevoren en binnenstebuiten heb je besloten je doornenkroon tot aan het eind van je straatje zonder eind voort te dragen en voor eeuwig en altijd te wachten op haar  
al in de gloria  
en het is nog enkel een allerlaatste keer in het getto een enkele allerlaatste keer als het u belieft  
in de gloria halleluja ■