

Met inkt dikker dan bloed

Diederik Erik Metsue

VAN VOORBIJGAANDE AARD

Een drinker is iemand die drinkt, nu, op dit moment,
terwijl het ijs kraakt in het glas.

Meer niet.

Wanneer hij straks slaapt, is hij geen drinker meer,
slechts iemand die slaapt.

En indien hij morgen,
in de ochtend die dof zal zijn of vol zon en hel,
weer drinken wil,
en zijn hand zich naar het glas zal bewegen,
ook dan zal hij enkel een drinker zijn,
iemand dus die drinkt.

Elke dag volgt op alle voorgaande
zonder verband, zonder verhaal.

Hij die nu drinkt, drinkt nu, meer niet,
en morgen niet meer, of net wel,
wie zal het zeggen?

Of hij dan zal drinken staat hoogstens in de sterren geschreven,
met andere woorden: nergens.

Alles is maar even
en vroeger bestaat niet.

BUKOWSKI (1920-1994), SCHRIJVER

Charles Bukowski dronk elke dag van zijn lange leven.
Ook eten deed hij dagelijks.
Enchillada's, tortilla's, hamburgers,
Charles Bukowski heeft het allemaal gegeten.

Toch staat hij als drankzuchtig bekend,
en niet als vraatzuchtig.
Nochtans dronk hij enkel zoveel als hij zelf nodig achtte
(en dat was nog altijd minder dan Henry Chinaski).
Wat hij at boeit ons niet,
en wat hij dronk des te meer,
en hoeveel, en waar, en met wie.
En waarom, natuurlijk.

Terwijl hij eigenlijk een schrijver was.
Alleen een schrijver.
Een ongeschoren man van zijn woorden,
avond na avond hamerend op zijn draagbare machine,
de radio op klassiek,
terwijl het buiten nog warm was.

Het is waar dat hij daarbij dronk,
zoals het ook waar is dat hij daarbij at,
weze het ongeboekstaafd.
Maar boven alles schreef hij.
We zouden nooit van hem gehoord hebben
als hij niet had gedaan wat hij deed:
schrijven
met inkt dikker dan bloed.