

Delphine Lecompte

## Grootvaders fratsen

'S NACHTS KLINKEN ONZE HOBBY'S MINDER VRIJBLIJVEND

De auto is weg  
Ik weet nog hoe hij kreunde  
Bij het thuiskomen  
Als de onverschillige moeder van een doodgeboren veulen  
Toch gingen we binnen en  
Zetten ons ellendige leven verder.  
We hadden altijd kikkererwten in de voorraadkast  
Het jachtgeweer werd wekelijks gebruikt en  
De hond wist wanneer hij onder de tafel moest verdwijnen  
De auto is verkocht aan een gierige tandarts  
Toen zijn dochter tien jaar was  
Heeft ze mij elf maanden gepest.  
Mijn grootvader is dood  
's nachts wacht ik op zijn wraakzuchtige verschijning  
Overdag denk ik aan zijn hobby's  
Waar de auto stond liggen nu geweien  
Maandelijks worden ze afgestoft  
Door een kuisvrouw die van Frankrijk komt  
Ze zegt dat ze twee kinderen heeft  
Een begaafde zoon en een marginale dochter.  
Niet alle merries zijn onverschillig  
Wanneer hun kroost dood neerploft  
In de stal, de steppe of het circuszageemel  
Mijn grootmoeder kan niet rijden  
Noch schieten  
Toch hanteerde ze een jachtgeweer.

## EEN ARROGANTE KUBIST EN EEN ONZELFZUCHTIGE SPONZENVERKOPER

Mijn grootvader de onverzadigbare sater betaalt  
De anemische eigenaar van de paardenmolen  
Ik zit op een witte merrie en weet dat ik onbevallig ben  
Na 632 rondjes ken ik de reclameborden en de pedofielen vanbuiten  
Mijn maag gromt en eerst denk ik dat het termieten zijn  
Maar de anemische eigenaar verzekert mij dat de merrie hol is.  
Terwijl ik mijn ontsnapping plan  
Maakt mijn grootvader een portret van zijn Duitse minnares  
Ze poseert naakt met een hoed die ze van een Chileense kaasboer heeft gestolen  
Het wordt een chauvinistisch kubistisch portret  
Er worden pauzes ingelast om te rekken en te neuken,  
Om guimauve madonna's te vreten, om mussen te tellen,  
Om steakmessen te wetten en om splinters uit palmen te trekken.  
Ik spring van mijn holle merrie en  
Val in de schoot van een sponzenverkoper  
Hij neemt mij mee naar zijn studio en  
Ontfermt zich quasi onbaatzuchtig over mij  
Eerst eten we rauwe zalm en radijzen  
Daarna mag ik sponzen verknippen  
Tot het verguisde hoefdieren en devote herders zijn.  
Mijn grootvader werkt het portret af  
Zijn Duitse minnares zegt dat het afzichtelijk is  
Hij kent te weinig Duits om haar gelijk te geven  
Er worden opnieuw mussen geteld en steakmessen gewet  
Om de liefde te bedrijven is het te laat  
Hij is per slot van rekening kubist en 70 jaar.

## OORLOG EN OUDERSCHAP

Hij herkent zijn vader in de documentaire  
In de documentaire neemt hij kauwgom aan  
Van een mankende Canadees met een vollemaansgezicht  
Hij is al seksueel actief, zijn pubervader  
Tijdens de copulatie staakt hij het kauwen  
Hij plakt de kauwgom achter het oor  
Van haar houten patroonheilige  
De wulpse bakkersdochter droomt van een groter leven:  
Hogere molen, langere laarzen, donkerdere honden.

Ik herken mijn moeder in de supermarkt  
Ze heeft mij niet gezien  
Ik begluur haar  
Ze huilt met een doos muesli in haar handen  
Ze zet de doos terug  
Een pokdalige man met verfvlekken op zijn jeans vraagt waarom  
Waarom ze de doos heeft teruggezet  
Is ze arm?  
Als ze arm is dan moet ze de supermarkt verlaten  
En eten zoeken in het bos.

Mijn moeder is rijk  
Iedere dag eet ze een pot frambozenconfituur  
Ze neemt geitenmelkbaden  
En ze betaalt Armeense wezen  
Om Het Oude Testament voor te lezen  
Tot ze in slaap valt in haar bed  
Dat groter is dan de keuken van het rusthuis waar ik werk  
Ze gaat iedere weekdag naar een psychiater  
Om van mij te leren houden.

## ER LOOPT IETS MIS

Het is onze communicatie  
Wanneer hij 'goudvis' zegt  
Denk ik aan de verkrachting van mijn nicht  
Na de kermis  
Het was mijn schuld  
Ik wilde niet weg  
Toen ik leunend tegen een verlaten waarzegautomaat  
Oliebollen vrat beeldde ik mij in  
Dat ze veilig thuis zat  
Met een kostschoolroman onder een elektrisch deken  
(het eerste elektrische deken van De Panne)  
Maar onderweg werd ze gegrepen  
Door een loodgieter die een kop kleiner was.

Wanneer ik 'waarzegautomaat' schrijf  
Denkt hij aan zijn zichtrekening  
Er staat bitter weinig op  
Net genoeg om olieballen te eten  
Om de andere dag.

Nu spreekt hij zonder handen  
Tegen zijn straffe dochter  
Hij zegt niet dat we naar een supermarkt gaan  
Om bier en bloedworsten te kopen  
Het zou een leugen zijn.

We bereiken het pretpark  
Ik voel mij kinderlozer dan gisteren  
Ik koop een ballon voor mijn sweetheart  
Er staat een joviale draak op  
Hij zegt dat het een verstoten varaan is.

Ik verlaat het pretpark alleen  
Onderweg word ik niet begrepen  
Ik vraag de weg aan een andere dorpsidioot  
Nog word ik niet verkracht  
Het is hopeloos.

## MIJN TOEKOMST MOET NOG GEKRAST WORDEN

Ik lees de vlekken op Rita's rug  
Het zijn onschuldige vlekken  
Rita kan ze niet lezen  
Het is mijn toekomst  
Zwarte sneeuw en onverslijtbaar ondergoed  
Die vlekken kunnen haar niet schelen  
Ze is lang genoeg bedrukt geweest.

Daarna lees ik het koffiegruis van Patricia  
Mijn schetterende roodharige collega  
Schetterend over de pompoenen van haar grootmoeder  
Mijn gebroken arm in 2013 laat haar koud  
Wel wil ze weten hoe het zal gebeuren  
Weet ik veel, ik wil het niet weten  
Misschien kom ik gewoon een armbrekende ex-stiefbroer tegen.

Ik besef dat ik zonder toekomst verder moet  
Alle ruggen zijn gewassen en  
De koffie is te koud om de bodem te bereiken  
Dus koop ik een krasbiljet en een wispelturig huisdier  
Drie mondhoeken naar beneden betekent dat  
Ik morgen twee krasbiljetten moet kopen.

Het huisdier is een kater die hongerig binnenkomt  
Om van gedacht te veranderen  
Hij staart naar de krabpaal alsof het een totem is  
Loopt mij straal voorbij  
Wordt een tijger  
Verslindt mij.