

Annelies De Ville

DE GERANIUMPLUKKER

te vroeg in de ochtend
organiseer ik audities
voor een nieuwe tuinman

terwijl ik de seizoenen doorloop
graven sproeien knippen drogen
wrijft hij zijn handen in met Nivea Crème

we verlangen naar mooiweerfiles
een werkdag van negen tot vijf
zon die een gat in je hemd brandt

nu iedereen op zoek is
naar een vaste tandarts een vaste grond
een vaste hand voor een wurgcontract

tussen een mens en een ander mens
wil jij met mij fotosynthese doen?
mijn adem ligt al klaar in je schoot

op een dag als vandaag zijn er mensen
die hun geraniums tellen ook zij hebben
geen vaste grond meer om te groeien