

## Filip Eerdekens

### De tuin

1.

bijster achterdochtig zijn bloemen niet  
 ik beloof hen water  
 maar spuw molotovsproeistof  
 een rank van de hibiscus is mijn rietje

sprieten gras zeuren over millimeters onkruid  
 ik decimeer hen  
 met mijn kamikazezitmaaier  
 ergens tussen gazonheld en tuinterrorist

uit het tuinhuis haal ik mijn hangmat  
 gespannen tussen dode stammen  
 sluit ik de ogen en zie inktzwammen  
 zwartsporen en hun hoed afnemen

2.

je pulkt aan het mos  
 onder de oksels van  
 de rododendron

in de tuin  
 naast de jouwe  
 duikend in een levend  
 en vol struikgewas

je slurpt de dag  
 uit zijn bast en dan  
 trek je je terug

in je tuinhuis  
 een houten hart  
 kloppend noch krakend  
 en je denkt

hier groeit enkel nachtschade

3.

het tuinhuis, waaruit wij worden gebaard,  
 is van welkom hout gemaakt, maar  
 stopt met kraken bij ons verlaten

de bloemen, waarvan wij plukken,  
 stellen gerust: ze zijn jong, net als wij  
 naar hun kaalkoppen kijken we niet om

de boom, waaronder wij schuilen,  
 ruilt zijn goedkoop bladgroen voor  
 duurder maar lekkend oktoberkoper

het gazon, waarop wij samen liggen,  
 krijgt van onze koude lijven kippenvet  
 en wordt een spijkerbed