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‘Lucienne Stassaert is een grande dame, maar
literair gezien een geheimtip’, heeft een
bevriend auteur ooit gezegd. ‘Misschien om-
dat ze niet in een hokje is onder te brengen.’
Stassaert (Antwerpen, 1936) is niet bekend bij
het grote publiek, toch is ze al decennialang
op diverse artistieke terreinen actief:

als dichteres en schilderes, maar ook als
vertaalster en prozaschrijfster. Met haar
autobiografische notities, Souvenirs, waar
onlangs het tweede deel van verscheen,
sloeg ze een nieuwe weg in.
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Onvoltooid verleden

‘Souvenirs’: Lucienne Stassaerts
autobiografische aantekeningen

Greet Bauweleers

antekeningen in de loop van de tijd, zo luidt de
Aondertitel van het eerste deel van Lucienne
Stassaerts Souvenirs. Het zijn beschouwingen over
vroeger, over gebeurtenissen die bepalend in haar
leven zijn geweest, afgewisseld met notities over het
heden. Kunst, muziek en literatuur zijn een wezenlijk
bestanddeel van het dagelijkse leven. Ze ‘oefent
dagelijks, via een tekst of schilderij, om het leven aan
te kunnen!
In het voorjaar van 2017 verscheen Souvenirs I,
waarin de schrijfster verder gaat op de ingeslagen weg.
De rode draad in zowel haar recente autobiografische
mijmeringen als in haar vroegere werk is de zoektocht
naar de eigen identiteit, het 'graven’ naar herinneringen.
Niet voor niets heette haar eerste publicatie, uit 1964,
Verhalen van de jonkvrouw met de spade.
‘In feite is Souvenirs een soort nawoord op die bundel’,
stelt Stassaert. Van in het begin tekenen zich immers
thema's af die een constante in haar proza en poézie
zijn: een obsessief bezig zijn met de tijd, met het
verleden, en het conflict tussen Eros en Thanatos.
De stem van de schrijfster klinkt het duidelijkst in haar
gedichten. Over haar proza zegt ze zelf: 'Van al de
prozawerken blijft de fabel Mijnheer Tortel en Juffrouw
Duif in mijn ogen de moeite waard. In de overige
verhalen, novelles of romans probeerde ik als een
alwetende verteller personages te creéren die als fictieve
afsplitsingen van de auteur of jonkvrouw niet echt een
eigen leven konden leiden. Ik kan niet streng genoeg
zijn, ook wat mijn toneelstukken betreft. Aan dit oordeel
ontsnapt de poézie - ik neem er geen vers van terug:

Schrijven en schilderen

In de jaren zestig en zeventig probeerde Lucienne
Stassaert het kunstenaarschap te verzoenen met de
rol van moeder en echtgenote en, noodgedwongen,
kostwinner. Ze verdiende haar brood met piano-
lessen - ‘pianojuffrouw spelen’, noemt ze het zelf -
maar trachtte zoveel mogelijk tijd te besteden aan
schrijven en schilderen.



Uit haar literaire werk uit die jaren zeventig spreekt
politiek engagement. Ze publiceert enkele dichtbundels
waaruit haar sympathie met uiterst links blijkt.

Ze schrijft eveneens toneel, een aantal prozateksten en
een roman, ‘Parfait Amour’, die een bescheiden
commercieel succes kent en waarvoor ze de Arkprijs van
het Vrije Woord ontvangt.

Een klassieke biografe is ze niet, maar Stassaert verdiept
zich jarenlang in leven en werk van de schilder Edvard
Munch. Dat resulteert in een dichtbundel, een hoorspel
en de brievenroman 'Karen. Munch is niet de enige
kunstenaar die haar fascineert. Als bevlogen vertaalster
kiest ze voor schrijvers die haar raken: Sylvia Plath, Emily
Dickinson, Hadewych.

Met Souvenirs verkent ze een voor haar nieuw genre.
Haar autobiografische aantekingen verraden de
dichteres; ze zijn doordrenkt van metaforen, rauwe
feiten worden verpakt in poétische taal. Met deze
teksten bereikt ze ook een nieuw publiek. Veel lezers
reageren emotioneel op de ‘bekentenisliteratuur’ die het
werk deels is.

Souvenirs is natuurlijk veel meer dan dat: Lucienne
Stassaert reflecteert ook op de actualiteit, op kunst en
literatuur; ze schrijft over haar dromen en over haar liefde
voor de natuur en voor haar katten. Deel twee bevat ook
een lang fragment over haar vriendschap met de jong
gestorven modeontwerpster Ann Salens en bespiegelingen
over haar relatie met haar moeder.

Op de vraag van een lezer waarom ze zo laat met
Souvenirs is begonnen, antwoordt de schrijfster: 'Een werk
als Souvenirs draagt de zwaarte en het inzicht van een
lang leven - een overzicht waartoe ik niet eerder in staat
was om het met de nodige afstand neer te pennen. Men
zou het een uitstel om te sterven kunnen noemen..!

Noot van de redactie

Souvenirs heeft emoties teweeggebracht bij lezers,
schreef Greet Bauweleers in voorgaande bespreking.
Dat blijkt uit volgende brief aan Lucienne Stassaert, die
met de toestemming van de schrijfster, Eline Moragie,
hier opgenomen wordt.

Beste Lucienne,

Jouw boeken Souvenirs | en Il hebben een diepe indruk op mij
gemaakt; ik wilde je dat graag vertellen.

Toevallig las ik onlangs een uitspraak van Connie Palmen: ‘Met
inzichten prijs ik me altijd gelukkig, ook al zijn ze nog zo
verschrikkelijk. Dat zal je ongetwijfeld erkennen en herkennen.
Langzaam, en mee dankzij jouw voorbeeld, leer ik dat ook. Tot
voor kort was ik stervensbenauwd om rotte plekken uit het
verleden te benoemen. Waarom ik dat nu wel kan, heeft onder
meer te maken met een fysieke en mentale crash door een
slopende werksituatie. Als je moet functioneren in een
omgeving waar de leugen regeert, gebeurt er iets in je hoofd, en
met je lijf. Nooit eerder heb ik geweten dat je haast letterlijk kan
stikken in je frustratie en machteloze boosheid. Maar dat kan: je
hyperventileert zodanig dat bezorgde omstanders een ambulance
willen roepen. Daarna, als je uit het dal bent geklommen, kijk je
anders naar de realiteit die je omringt en naar jezelf.

Die ‘verschrikkelijke inzichten' dienden zich ook aan door
literatuur. Dankzij Souvenirs kon ik voorzichtig beginnen met
‘vroeger’ onder ogen te zien. Misschien dat ik het over een paar
decennia ook kan opschrijven, zoals jij. Je zegt zelf dat je zo laat
aan Souvenirs bent begonnen omdat je door de afstand in de
tijd een scherper inzicht hebt.

Ik heb een mateloze bewondering voor de manier waarop jij

de confrontatie met je demonen aangaat. Je doet dat zonder
schaamte en toch met een zekere schroomvalligheid, zonder
de feiten te verbloemen en gelukkig zonder het kokette
exhibitionisme dat nu modieus is.

Toen ik het tweede deel van Souvenirs las, kreeg ik het soms
plaatsvervangend benauwd door je eerlijkheid. Ik zou het nooit
durven. Wie zijn zwakheden toont, zijn falen, is kwetsbaar, en
als je bloedt, staan de wolven klaar om je te verscheuren. Maar
misschien heb je nu, in de winter van je leven, het gevoel dat je
niets te vrezen hebt door je kwetsbaarheid te tonen. Want wat
heb je te verliezen? Wie kan je iets maken?

Je schrijft over een mislukte zelfmoordpoging en een abortus.
Over een incestueuze grootvader en een ambitieuze vader. Over
faalangst, depressie en verlies. Maar hoewel je je pen als een
scalpel hanteert, blijft mij na de lezing van Souvenirs vooral je
passie voor de taal en voor de kunst bij, en dat werkt bevrijdend.
Mijn oprechte dank daarvoor.

Je fan,
Eline Moragie
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Fragment uit Souvenirs Il

Ik ben, bij tussenpozen, eerst en vooral mijn eigen
psychiater. Volgend jaar is mijn vader al vijftig jaar
dood; het graf van mijn ouders zal dan opengebroken
en opgeruimd worden. Hoe ouder ik word, hoe intenser
het besef groeit, als een onuitroeibare klimplant op de
bodem van lichaam en ziel, dat een gevoel van
onzekerheid mij nog steeds afremt.

Het is alsof iemand me blijft verplichten om geen
moment rust te nemen of een pauze in te lassen
voordat ik op creatief vlak iets heb gerealiseerd dat de
moeite waard is: een trauma dat voorkomt uit mijn
vaderbinding. Hij liet me los, beschouwde me als een
levende aanfluiting van zijn ideaalbeeld van zodra hij
tot het inzicht was gekomen dat ik geen concert-
pianiste zou worden. En hoewel ik hem geen enkel
bewijs van mijn waarde meer kan geven, zij het als
schrijfster of als schilderes, klamp ik me vast aan weer
een volgend project.

Om dat gevoel van onzekerheid te overwinnen zou ik
moeten leren om mijn vader te haten. Het idee alleen
al van een dergelijke poging neutraliseert meteen al
wat ik vandaag nog aan energie zou kunnen
opbrengen. Vader zit al jarenlang op de troon van
mijn voornaamste obsessies. Als straf dat ik hem heb
gekortwiekt, de vleugels van zijn droom heb afgerukt,
sta ik voor een blinde muur die van boven tot onder
volgekrabbeld is met allerhande tekens: letters en
penseelstreken, gezichten en doodshoofden waarop
geen enkel masker past.
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Een lont in een kruitvat: zo werd mijn geheugen
opgeschrikt door de vorige aantekeningen. Opeens
verschenen er op het filmdoek van de tijd de resten van
identieke dromen: ik zit in een kleine concertzaal aan de
piano, gereed om een volgende compositie te vertolken.
Het niveau van mijn pianospel laat veel te wensen over
en ik word gewaar dat de toeschouwers zich vervelen, te
beleefd zijn om weg te gaan. Het programma met niet
al te virtuoze composities stelt me nog net in staat om
de noten te spelen. Ik voer alles plichtsbewust uit als een
gevangene die even naar buiten mag, waarna hij naar zijn
cel zal moeten terugkeren. Het blijft een raadsel waarom
ik al die moeite doe - vader is er toch niet meer bij.

Meestal namen zulke dromen toe wanneer ik in
afwachting van een reactie in de pers, na de zoveelste
publicatie, niet echt onverstoord verder kon werken.
Sinds ongeveer een jaar ben ik daarvan bevrijd;

ik verwacht dan ook weinig of niets meer van de media.

Aan de mondelinge commentaren te horen lokt
Souvenirs hevige reacties uit. Men is ofwel verrast door
de bekentenistoon of emotioneel geraakt door
aantekeningen met een dramatische ondertoon. lk heb
althans geprobeerd om zonder zelfmedelijden een
inventaris op te stellen van een onvoltooid verleden.

In die zin heb ik, als een zwemmer met maar een doel
voor ogen toch de overkant kunnen bereiken - de andere
oever. Het strand ligt blank; de zee nam al de overtollige
restanten mee. Ik kan nu op de pier wandelen, uitkijken
of er in de verte een schip in aantocht is. I



