
84

Onvoltooid verleden 
‘Souvenirs’: Lucienne Stassaerts 
autobiografische aantekeningen
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‘Lucienne Stassaert is een grande dame, maar 
literair gezien een geheimtip’, heeft een 
bevriend auteur ooit gezegd. ‘Misschien om-
dat ze niet in een hokje is onder te brengen.’
Stassaert (Antwerpen, 1936) is niet bekend bij 
het grote publiek, toch is ze al decennialang 
op diverse artistieke terreinen actief: 
als dichteres en schilderes, maar ook als 
vertaalster en prozaschrijfster. Met haar 
autobiografische notities, Souvenirs, waar 
onlangs het tweede deel van verscheen, 
sloeg ze een nieuwe weg in. 
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antekeningen in de loop van de tijd, zo luidt de 
ondertitel van het eerste deel van Lucienne 

Stassaerts Souvenirs. Het zijn beschouwingen over 
vroeger, over gebeurtenissen die bepalend in haar 
leven zijn geweest, afgewisseld met notities over het 
heden. Kunst, muziek en literatuur zijn een wezenlijk 
bestanddeel van het dagelijkse leven. Ze ‘oefent 
dagelijks, via een tekst of schilderij, om het leven aan 
te kunnen.’
In het voorjaar van 2017 verscheen Souvenirs II,
waarin de schrijfster verder gaat op de ingeslagen weg. 
De rode draad in zowel haar recente autobiografische 
mijmeringen als in haar vroegere werk is de zoektocht 
naar de eigen identiteit, het ‘graven’ naar herinneringen. 
Niet voor niets heette haar eerste publicatie, uit 1964, 
Verhalen van de jonkvrouw met de spade.  
‘In feite is Souvenirs een soort nawoord op die bundel’, 
stelt Stassaert. Van in het begin tekenen zich immers 
thema’s af die een constante in haar proza en poëzie 
zijn: een obsessief bezig zijn met de tijd, met het 
verleden, en het conflict tussen Eros en Thanatos. 
De stem van de schrijfster klinkt het duidelijkst in haar 
gedichten. Over haar proza zegt ze zelf: ‘Van al de 
prozawerken blijft de fabel Mijnheer Tortel en Juffrouw 
Duif in mijn ogen de moeite waard. In de overige 
verhalen, novelles of romans probeerde ik als een 
alwetende verteller personages te creëren die als fictieve 
afsplitsingen van de auteur of jonkvrouw niet echt een 
eigen leven konden leiden. Ik kan niet streng genoeg 
zijn, ook wat mijn toneelstukken betreft. Aan dit oordeel 
ontsnapt de poëzie – ik neem er geen vers van terug.’
	

Schrijven en schilderen

In de jaren zestig en zeventig probeerde Lucienne 
Stassaert het kunstenaarschap te verzoenen met de 
rol van moeder en echtgenote en, noodgedwongen, 
kostwinner. Ze verdiende haar brood met piano- 
lessen – ‘pianojuffrouw spelen’, noemt ze het zelf – 
maar trachtte zoveel mogelijk tijd te besteden aan 
schrijven en schilderen.
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Uit haar literaire werk uit die jaren zeventig spreekt 
politiek engagement. Ze publiceert enkele dichtbundels 
waaruit haar sympathie met uiterst links blijkt. 
Ze schrijft eveneens toneel, een aantal prozateksten en 
een roman, ‘Parfait Amour’, die een bescheiden 
commercieel succes kent en waarvoor ze de Arkprijs van 
het Vrije Woord ontvangt.
Een klassieke biografe is ze niet, maar Stassaert verdiept 
zich jarenlang in leven en werk van de schilder Edvard 
Munch. Dat resulteert in een dichtbundel, een hoorspel 
en de brievenroman ‘Karen’.	Munch is niet de enige 
kunstenaar die haar fascineert. Als bevlogen vertaalster 
kiest ze voor schrijvers die haar raken: Sylvia Plath, Emily 
Dickinson, Hadewych.	
Met Souvenirs verkent ze een voor haar nieuw genre. 
Haar autobiografische aantekingen verraden de 
dichteres; ze zijn doordrenkt van metaforen, rauwe 
feiten worden verpakt in poëtische taal. Met deze 
teksten bereikt ze ook een nieuw publiek. Veel lezers 
reageren emotioneel op de ‘bekentenisliteratuur’ die het 
werk deels is. 
Souvenirs is natuurlijk veel meer dan dat: Lucienne 
Stassaert reflecteert ook op de actualiteit, op kunst en 
literatuur; ze schrijft over haar dromen en over haar liefde 
voor de natuur en voor haar katten. Deel twee bevat ook 
een lang fragment over haar vriendschap met de jong 
gestorven modeontwerpster Ann Salens en bespiegelingen 
over haar relatie met haar moeder.
Op de vraag van een lezer waarom ze zo laat met 
Souvenirs is begonnen, antwoordt de schrijfster: ‘Een werk 
als Souvenirs draagt de zwaarte en het inzicht van een 
lang leven – een overzicht waartoe ik niet eerder in staat 
was om het met de nodige afstand neer te pennen. Men 
zou het een uitstel om te sterven kunnen noemen...’

Noot van de redactie 
Souvenirs heeft emoties teweeggebracht bij lezers, 
schreef Greet Bauweleers in voorgaande bespreking. 
Dat blijkt uit volgende brief aan Lucienne Stassaert, die 
met de toestemming van de schrijfster, Eline Moragie, 
hier opgenomen wordt.

Beste Lucienne,

Jouw boeken Souvenirs I en II hebben een diepe indruk op mij 
gemaakt; ik wilde je dat graag vertellen.	
Toevallig las ik onlangs een uitspraak van Connie Palmen: ‘Met 
inzichten prijs ik me altijd gelukkig, ook al zijn ze nog zo 
verschrikkelijk.’ Dat zal je ongetwijfeld erkennen en herkennen.
Langzaam, en mee dankzij jouw voorbeeld, leer ik dat ook. Tot 
voor kort was ik stervensbenauwd om rotte plekken uit het 
verleden te benoemen. Waarom ik dat nu wel kan, heeft onder 
meer te maken met een fysieke en mentale crash door een 
slopende werksituatie. Als je moet functioneren in een 
omgeving waar de leugen regeert, gebeurt er iets in je hoofd, en 
met je lijf. Nooit eerder heb ik geweten dat je haast letterlijk kan 
stikken in je frustratie en machteloze boosheid. Maar dat kan: je 
hyperventileert zodanig dat bezorgde omstanders een ambulance 
willen roepen. Daarna, als je uit het dal bent geklommen, kijk je 
anders naar de realiteit die je omringt en naar jezelf.

Die ‘verschrikkelijke inzichten’ dienden zich ook aan door 
literatuur. Dankzij Souvenirs kon ik voorzichtig beginnen met 
‘vroeger’ onder ogen te zien. Misschien dat ik het over een paar 
decennia ook kan opschrijven, zoals jij. Je zegt zelf dat je zo laat 
aan Souvenirs bent begonnen omdat je door de afstand in de 
tijd een scherper inzicht hebt.
Ik heb een mateloze bewondering voor de manier waarop jij 
de confrontatie met je demonen aangaat. Je doet dat zonder 
schaamte en toch met een zekere schroomvalligheid, zonder 
de feiten te verbloemen en gelukkig zonder het kokette 
exhibitionisme dat nu modieus is. 
Toen ik het tweede deel van Souvenirs las, kreeg ik het soms 
plaatsvervangend benauwd door je eerlijkheid. Ik zou het nooit 
durven. Wie zijn zwakheden toont, zijn falen, is kwetsbaar, en 
als je bloedt, staan de wolven klaar om je te verscheuren. Maar 
misschien heb je nu, in de winter van je leven, het gevoel dat je 
niets te vrezen hebt door je kwetsbaarheid te tonen. Want wat 
heb je te verliezen? Wie kan je iets maken?

Je schrijft over een mislukte zelfmoordpoging en een abortus. 
Over een incestueuze grootvader en een ambitieuze vader. Over 
faalangst, depressie en verlies. Maar hoewel je je pen als een 
scalpel hanteert,  blijft mij na de lezing van Souvenirs vooral je 
passie voor de taal en voor de kunst bij, en dat werkt bevrijdend. 
Mijn oprechte dank daarvoor.

Je fan,
Eline Moragie
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Fragment uit Souvenirs II

Ik ben, bij tussenpozen, eerst en vooral mijn eigen 
psychiater. Volgend jaar is mijn vader al vijftig jaar 
dood; het graf van mijn ouders zal dan opengebroken 
en opgeruimd worden. Hoe ouder ik word, hoe intenser 
het besef groeit, als een onuitroeibare klimplant op de 
bodem van lichaam en ziel, dat een gevoel van 
onzekerheid mij nog steeds afremt. 

Het is alsof iemand me blijft verplichten om geen 
moment rust te nemen of een pauze in te lassen 
voordat ik op creatief vlak iets heb gerealiseerd dat de 
moeite waard is: een trauma dat voorkomt uit mijn 
vaderbinding. Hij liet me los, beschouwde me als een 
levende aanfluiting van zijn ideaalbeeld van zodra hij 
tot het inzicht was gekomen dat ik geen concert-
pianiste zou worden. En hoewel ik hem geen enkel 
bewijs van mijn waarde meer kan geven, zij het als 
schrijfster of als schilderes, klamp ik me vast aan weer 
een volgend project. 

Om dat gevoel van onzekerheid te overwinnen zou ik 
moeten leren om mijn vader te haten. Het idee alleen 
al van een dergelijke poging neutraliseert meteen al 
wat ik  vandaag nog aan energie zou kunnen 
opbrengen. Vader zit al jarenlang op de troon van 
mijn voornaamste obsessies. Als straf dat ik hem heb 
gekortwiekt, de vleugels van zijn droom heb afgerukt, 
sta ik voor een blinde muur die van boven tot onder 
volgekrabbeld is met allerhande tekens: letters en 
penseelstreken, gezichten en doodshoofden waarop 
geen enkel masker past.  

Een lont in een kruitvat: zo werd mijn geheugen 
opgeschrikt door de vorige aantekeningen. Opeens 
verschenen er op het filmdoek van de tijd de resten van 
identieke dromen: ik zit in een kleine concertzaal aan de 
piano, gereed om een volgende compositie te vertolken. 
Het niveau van mijn pianospel laat veel te wensen over 
en ik word gewaar dat de toeschouwers zich vervelen, te 
beleefd zijn om weg te gaan. Het programma met niet 
al te virtuoze composities stelt me nog net in staat om 
de noten te spelen. Ik voer alles plichtsbewust uit als een 
gevangene die even naar buiten mag, waarna hij naar zijn 
cel zal moeten terugkeren. Het blijft een raadsel waarom 
ik al die moeite doe - vader is er toch niet meer bij. 

Meestal namen zulke dromen toe wanneer ik in 
afwachting van een reactie in de pers, na de zoveelste 
publicatie, niet echt onverstoord verder kon werken. 
Sinds ongeveer een jaar ben ik daarvan bevrijd; 
ik verwacht dan ook weinig of niets meer van de media. 

Aan de mondelinge commentaren te horen lokt 
Souvenirs hevige reacties uit. Men is ofwel verrast door 
de bekentenistoon of emotioneel geraakt door 
aantekeningen met een dramatische ondertoon. Ik heb 
althans geprobeerd om zonder zelfmedelijden een 
inventaris op te stellen van een onvoltooid verleden. 
In die zin heb ik, als een zwemmer met maar een doel 
voor ogen toch de overkant kunnen bereiken - de andere 
oever. Het strand ligt blank; de zee nam al de overtollige 
restanten mee. Ik kan nu op de pier wandelen, uitkijken 
of er in de verte een schip in aantocht is. ❚


