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Nancy Slangen

ancy Slangen, een naam zo uit een sprookje 
ontvreemd, heeft een zevental portretten in 

close-up geschilderd met mijn kop als model. Als 
vingeroefening. Vingeroefening? Ze prijken rond mijn 
ontbijttafel. Het zijn dus de dingen die mij groeten bij 
de ochtendstond. Ik groet ’s ochtends niet, zeker geen 
dingen. Dat durf ik ’s avonds al eens te doen. Het is een 
naar gevoel bekeken te worden door beelden van jezelf 
als je mijmerend, bij boterham, koffie en chocolade, de 
naweeën van je nachtmerries verwerkt, ongure flitsen 
van zaken die je niet geweten wilt hebben, voorzien van 
klanken waar de woorden van vervaagd zijn. In mijn met 
spiegels behangen badkamer kijk ik allang niet meer 
naar mijn ochtendhumeur en hoe ik eruit zie om de dag 
te beginnen. In spiegels kan men smoelen trekken, het 
licht dimmen of gewoon niet in je eigen ogen kijken. 
Met schilderijen niet.
Nancy heeft zeven gelaatsuitdrukkingen van me 
vast gelegd. Mijn tronie, de mijne, zoals een landschap 

een landschap is, een portret een portret, een 
stilleven een stilleven… het staat erop, het kunnen van 
de kunstenaar, dat ik na zesenzestig jaar geleden in de 
kunst geboren te zijn, nog steeds niet snap: hoe ze het 
kunnen, streepje na streepje, vlak na vlak, verschijnt de 
mimesis van de werkelijkheid? Hoe doet Nancy dat? Wat 
is haar groot talent dat de omringende koppen blijken 
te lijken op de mijne? Een mysterie voor iemand die zijn 
vingers alleen maar gebruikt heeft om vork en mes mee 
te hanteren en in zijn neus te peuteren… Ik vertel hier 
uiteraard niet alles. 
Maar na het kunnen is er de kunst, die wijze om aan dat 
kunnen een vorm te geven die betekenissen opwekt bij 
verstandige interpretatoren of gevoelige, dat kan ook. 
Kunst en verstand gaan niet steeds samen. Al leerde ik 
vroeger aan mijn studenten: ‘Het kunstwerk is des te 
betekenisvoller naarmate er een interessantere 
toeschouwer naar kijkt’. 
Daar zit ik dan met mijn boterham, elke ochtend, 
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bekeken door zeven eliassen, portretten, blikken op mijn 
zijn, vanuit verschillende invalshoeken bekeken. Voor 
mij zijn het de toevalligheden van het moment, maar 
ze werden via de eraan toegevoegde kunstdimensie 
verheven tot de essenties van mijn persoonlijkheden. Een 
schilderij maken duurt te lang om het resultaat niet als 
een essentie te bekijken. Eén onder de vele, uiteraard, 
waardoor men niet in een essentialisme vervalt, zoals 
in het statieportret: ‘hij was macht!’. Toch blijft de 
deconstructie iets voor conceptuele kunstenaars. Verf 
beklijft. Nancy Slangen heeft veel portretten gemaakt. 
Niet om commerciële reden. Zij weet ook dat de 
fotografie in 1839 is uitgevonden. Maar omdat het 
portret de mogelijkheid biedt de innerlijke wereld van 
iemand tot uiting te brengen als een leesbaar landschap. 
Met de wetenschap natuurlijk dat landschappen niet 
volledig begrijpbaar zijn, maar het mysterie van de 
natuur bevestigen. Voor demystificatie moet men bij de 
natuurkunde zijn, niet bij natuur- en de kunstliefhebbers. 
En inderdaad haar portretten, levensecht, verraden het 
ongrijpbare van het leven. Nancy legt dat in de wijze 
waarop ze de ogen schildert, iets te groot, zoals in de 
dromen, beangstigend, bangelijk, achtervolgend, kreten 
en gefluister tegelijk.

Diezelfde gezichten zitten verborgen in wat men een 
andere tak van haar oeuvre zou kunnen noemen, nl. 
exuberant vol geschilderde taferelen. De expressie van 
een gelaat wordt ingebed in een gek verhaal. Het 
narratieve kent in haar werk geen verloop. Het heeft 
niets van de stripverhalen die haar broer, Noël, zo 
verwoed verzamelt. Wel veel van de complexiteit van de 
collage, uitgeknipt en in een andere ongewone 
context samengebracht. Is dat ook niet de structuur van 
de droom? Flarden vervormde al dan niet realistische 
beelden door elkaar gehaspeld in niet passende 
(ongepaste, onpasselijke) ruimten en niet-chronologische 
tijdservaringen. 
Veel kenmerken van de avant-garde uit de jaren tien 
van vorige eeuw, kwamen  reeds aan bod in de 
aanloop van de Fin de siècle van de negentiende eeuw. 

Het dadaïsme kende zijn voorloper bij de ‘Incohérents’ 
(Parijs 1882-1896). De collages werden toen – wat een 
mooie naam – ‘bizarreries’ genoemd. Dada komt het 
toe voor het eerst de term ‘collage’ te hebben gebruikt. 
Maar het kubisme was haar voor in het beoefenen ervan 
(Picasso 1912). Nancy Slangen maakt geen collages. 
Allicht trekt ze de uitspraak over het surrealisme van 
Max Ernst door: ‘ce n’est pas la colle qui fait le collage’, 
zoals het ook niet enkel de pluimen zijn die bepalen van 
welke pluimage iemand is, voegde hij er als analogie 
aan toe. Nancy schildert ‘zoals’ de collage, met hetzelfde 
bevreemdende effect van het niet thuis horen waar het 
zich bevindt, onirisch, spookdroomachtig. 

Roodkapje staat op een bruggetje over een plas. Er valt 
geen wolf te bespeuren. Wel een rare vis die in de poel 
duikt als een watervogel. Ze heeft een te groot hoofd 
voor haar kinderlijke lichaam. De beentjes petieterig 
tenger, voeten dan weer te groot. Op de achtergrond, als 
gegraveerd in de rots, wordt ze door een figuur 
geschaduwd, haar engelbewaarder? Of de wolf in ons 
allen? Voer voor psychoanalytici. Zo ook in twee 
konijntjes verklede vriendinnen, hand in hand met in de 
andere hand een tasje. Het ene konijn-meisje kijkt ons 
beangstigend teder in de ogen, de lepels in de lucht. Het 
andere verstrooid onwezenlijk de blik opzij gericht, de 
lepels half stok. Beiden voor een gordijn. Links een mooie 
bloemenbos, in verhouding veel te groot. Zoals ook de 
vlinder die op zijn geurige bestemming landt. Linksboven 
ziet men een schedel op een plaats waar de maan had 
kunnen staan. Memento mori, weet dat je sterfelijk bent. 
Binnen dat weten de zelfbevraging, de overgangsangst 
in de ogen. Het meisje dat al vrouw is, de vrouw die 
kind is geweest. Twee verschillende vormen van een 
zijn die zich ongemakkelijk voelen door een niet-zijn. 
Een derde figuur lijkt op een pop. Weer de ambiguïteit 
tussen zijn en niet-zijn. Het levende van een pop en het 
popperige van een te geautomatiseerd handelen van 
een soort meisjes, ‘poppemietjes’ genoemd. Ze staart 
doods als een liggende marionette en  links verlaat 
haar blik het schilderij, zoals pubers demonstratief hun 

Anders gezegd, zoals een atheïst 
afhankelijk is van de invulling 
van het onbepaald goddelijke, 
de niet-god, zo is de puber de 
niet-papa-mama.
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desinteresse van de volwassenenwereld kunnen tonen. 
Anders gezegd,  zoals een atheïst afhankelijk is van de 
invulling van het onbepaald goddelijke, de niet-god, zo 
is de puber de niet-papa-mama. Rechts ervan wordt ze 
bezorgd bekeken door een androgyne figuur met een 
even geautomatiseerde romp met geamputeerde armen, 
de smachtende onmacht zelve. Omringd door schedels, 
schelpen, een eend, die uit haar ei de bek opsteekt, een 
mysterieuze glazen pot uit de keuken van oma, al dan 
niet een heks, kortom, een rariteitenkabinet. Een Pierrot 
met zeventiende-eeuwse kraag sluit berustend de ogen. 

Het zijn allemaal ingrediënten van een sprookjesverhaal. 
We staan er niet bij stil welke gruwelijke verhalen we 
aan kinderen zoal vertellen. Om het nog niet te hebben 
over de erotische metaforen. Zo ook zit er een latente 
erotische spanning in dit werk verscholen. 
De driftmatigheid, de mateloze beweegredeloosheid van 
het leven, zoals Freud ons dat leren zien heeft – het 
‘polymorf perverse’ noemde hij dat – wordt erin 
opgeroepen met op elkaar geklemde lippen. Van de
 schaamlippen geen nieuws Dit bevestigt, naast het 
formele van de collage, de surrealistische dimensie van 
het werk van Nancy Slangen. 
Wikipedia legt het ons simpel uit onder de rubriek 

‘surrealisme’: ‘Teleurgesteld in het rationalisme, dat door 
de gruwelen van de Eerste Wereldoorlog te optimistisch 
was gebleken en geïnspireerd door de ideeën van 
Sigmund Freud, stellen surrealisten de door de vrije 
associatie gekenmerkte bewustzijnstoestand van de 
droom centraal’. Hoe simpel kan het zijn? Soms.
De wijze waarop Nancy Slangen (oei was wat ik als een 
eend uit een ei zag komen soms een slang uit haar ei, de 
geboorte van Nancy zelf?) die beelden overlappend 
samenbrengt, is gebaseerd op het geheugen. En wel 
op een vrij recente  opvatting over het geheugen, nl. 
dat het geen vat is waaruit men de herinnering uit het 
persoonlijke verleden tapt, maar een reconstructie van 
flarden die men ophaalt. Het verleden wordt dus steeds 
in een verhaal hedendaags gemaakt, zeker als het in de 
verf staat. 

Nog vergeten, de reeks waartoe de drie beschreven 
schilderijen behoren draagt als naam ‘Cosplay’. Het betreft 
een soort publieke performance, die uit Japan stamt, 
waarbij men gebruik maakt van kostuums en attributen 
om een bepaald personage of idee uit te beelden via 
rollenspellen en buiten een podium. In sommige culturen 
is het surrealisme realisme. Of alles is theater en elke 
kunst is wat carnaval. Het leven, een droom.

NANCY SLANGEN
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Intermezzo, dagdroom: 
‘De fotografe’.

De deurbel rukt me uit mijn lectuur van de ‘Geïllustreerde 
geschiedenis van het libertinisme’. Mooi, filosofen die 
de vrijheid van geest bepleiten via het beoefenen van 
de vrije liefde! Als epicuristen lieten ze ook vrouwen toe 
in hun tuin der lusten… Uit mijn gedachten geslopen, Er 
zou een kunstenares foto’s komen nemen om later mijn 
portret te schilderen. 
Ik verlos haar uit de vrieskou. Zelf nog in kamerjas. ‘Ik kleed 
me vlug aan’, stamel ik. ‘Hoeft niet, ik kom voor je kop’. Het 
valt me op dat ze haar smoezelige werktenue niet draagt. 
Wel een pittige plooirok en een blouse met, nonchalant, 
een knoopje meer open. ‘Zoek maar een plek voor de 
foto-shoot; ik zet koffie’. 
In de spiegeling van de glazen deur, merk ik dat ze afgeleid 
wordt door de collectie erotische kunst in mijn boudoir. 
‘Mooie verzameling’, zegt ze zonder verpinken. ‘Een oude 
nieuwsgierigheid’, repliceer ik, gedempt.
‘Laten we eraan beginnen. Neem even plaats op die rode 
canapé. Kijk in de lens’.
Ze buigt in opnamehouding, kontje achteruit. Haar 
decolleté openbaart twee sneeuwwitte prammen met 
donkere tepels, geribd als de stengel van een 
bospaddenstoel. Ik spiek als een kwajongen in de klas. 
Toch word ik niet op de vingers getikt. Speelt ze mee? 
‘Mooi zo, nu even vanuit een kikkerperspectief’. Ze hurkt. 
De plooirok schuift naar boven. Geen ‘echte’ panty (horror 
uit de lingeriegeschiedenis), eentje zonder middenstuk. 
Het helrood slipje met kant afgeboord, doet mijn adem 
stokken. Ik probeer me te redden door loensend een 
intellectuele blik te veinzen. Komt ze wel voor de 
opnamen?
‘Dat is een mooie reeks geworden; nu nog wat 
sfeerfoto’s van op die oude bank’. ‘Voel je thuis’. 

‘Help, niet echt stabiel’. Ik neem haar ondersteunend bij de 
mooi gevormde kuiten. Van daar half strelend naar de 
knieholten. Ze spant de spieren, niet enkel om steviger 
te staan bij het fotograferen. Een drang wordt sterker 
dan mijn wijsheid. Driest stop ik mijn hoofd onder haar 
rok. Als een Afrikaans Dan masker zit het rode lapje stof 
te midden van een bosje zwarte kroezels. Het ruikt fris, 
geparfumeerd zelfs. Hoogtepunt van de prikkeling: de ge-
dachte dat een vrouw zich voorbereid heeft in de spiegel 
op de blik van haar slachtoffer!
Mijn handen omklemmen ondertussen haar billen. Mijn 
duimen dringen de elastische grens van haar 
heiligdommetje binnen. Ik hoor haar verder fotograferen 
alsof er niets aan de hand is. Ik zoek tastend de sleutel tot 
haar genot, ja die schattige minipiemel. Mijn duimen spe-
len voor middenvinger. Hydrometrisch krijg ik bijstand. Als 
geolied doen ze hun werk, over en weer. Haar benen slaan 
aan het trillen. Plots blijft ze op de ontspanner drukken. 
Scherpe fotografie wordt wazige film. 
‘Laat me los’. Ze springt van de bank. ‘Hoe durf je ? Denk je 
dat ik er zo eentje ben?’. Ik ontwaak uit mijn roes. ‘Doe je 
kamerjas open!’ beveelt ze als een ervaren kampoverste. Ik 
schrik me een aap, maar gehoorzaam gedwee. De essen-
tie van mezelf staat in gelid. Hij laat zich niet intimideren 
door die autoritaire wending. ‘Hij’, ja, zoals bij Alberto 
Moravia: ‘Io e lui’. Hij is niet ik en doet wat ik niet durven 
zou. Ze fotografeert hem in close-up. ‘Misschien geraak 
je zo nog ooit in het museum naast je lievelingsschilderij, 
‘L’origine du monde?’.  Bescheiden is ze niet. Beduusd laat 
ik haar uit. Opgehitst door het onverwachte gebeuren, durf 
ik haar toch nog te vragen of ze nog een fotosessie gepland 
heeft? ‘Uiteraard’, knipoogt ze, wil je soms geschilderd 
worden als een schele otter? 

We duimen erop. Ik keer terug naar mijn studie van de 
libertijnen. In nood worden handen vrienden.

ULRIKE BOLENZ
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Ulrike Bolenz

Wie denkt dat enkel de surrealisten een patent genomen 
hebben op de erotische dimensie van kunst, zit goed mis. 
‘Kunst is altijd erotisch’ stelde de man die niet zocht 
maar vond. Picasso stelde overigens dat hij rook
wanneer een naakt af was. Niet aan de verf. 
De moderne kunst is begonnen met ‘L’origine du monde’, 
een close-up van een vagina door Courbet, een schilderij 
dat, wat mij betreft, ook de oorsprong van de moderne 
kunst is. Over de oude kunst weten we dat ze vol 
erotische allegorieën zit. En de vruchtbaarheid
bevorderlijk verheerlijken vindt men in de functies van  
de attributen uit de oudste religieuze bronnen.

De kunst die Dolfje ‘ontaard’ genoemd heeft, al was 
dat niet om thematische redenen, het expressionisme, 
heeft ook een belangrijke bijdrage geleverd aan de 
uitdrukking van de erotiek. Het surrealisme deed dit 
door het onderdrukte, onbewust erotische verlangen 
beeldend te suggereren. Het expressionisme deed dat 
op een andere manier. De zelfkant van de maatschappij 
als onderwerp nemen heeft uiteraard zijn gevolgen 
voor de uitbeelding van de erotische dimensie ervan. 
De duistere kant van het leven wordt in het licht 
gebracht. Als het stijlkenmerk gebaseerd is op dik in 
de verf zetten: uitvergroten, beklemtonen, accentu-
eren, vervormen, disproportioneren,… , men kan zich 
voorstellen welke varianten aan exuberanties van de 
menselijke erogene zones de geschiedenis van het 
expressionisme te bieden heeft. 
Zoals het surrealisme niet enkel een historisch 
afgebakende periode is, leeft ook het expressionisme 
verder als een schilderwijze. Deze schilderkunst van de 
kracht uit zich niet enkel in overdrijvingen waarvoor de 

Schreeuw van Munch voorbeeldig was. Er bestaat ook de 
kracht van de intensiteit aan de beleving. 
Zo bijvoorbeeld bij Ulrike Bolenz. Haar werk had reeds 
vaak een erotische dimensie maar doorgaans van 
dezelfde aard als deze die men bij feministische 
protesten aantreft en die gepaard gaan met het 
ontbloten van de borsten, equivalenten van de mannelijke 
vuist. Dit toont ze in haar ‘Lachende vrouwen’, zuilen met 
op fotografie gebaseerde tekeningen die zich bevrijdende 
vrouwen uitbeelden: de naaktheid als eerlijkheid.
Ulrike is ook een zeer begenadigd schilder. Een van 
haar thematieken is de zelfbevrediging van de vrouw. 
In een bijzonder bont coloriet ziet men de opbouwende 
erotische spanning naar de climax toe en de eraan 
gepaard gaande lichaamsuitingen: de lippen, de ogen, 
de weggedraaide hals…
Het hoeft geen betoog, liet ik me vertellen, dat de 
masturbatie en de dagdroom hand in hand gaan of 
beter hoofd en hand perfect later coördineren. Ulrike 
laat ons voelen hoe belangrijk die zelfervaring wel kan 
zijn, wanneer we via een gedagdroomde compositie het 
eigen lichaam efemeer bespelen.

Nog vergeten vertellen, naast de zeven portretten van 
Nancy Slangen hangt nu nog weliswaar op verdere 
afstand, maar met een formaat dat zeer aanwezig 
blijft, een portret van mij naar mij te kijken als ik ’s 
ochtends bij de boterham dagdroom over wat de dag 
te bieden heeft. Het toont weer een gans andere 
Willem. De plastische 
engelbewaarders houden me op het goede pad, of 
verleiden me tot duivelse gedachten.

Quizvraag: welke van de kunstenaressen heeft me 
geïnspireerd tot mijn dagdroom als intermezzo? ❚ 

ULRIKE BOLENZ


