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Kunst

en de erotische dagdroom

Willem Elias

NANCY SLANGEN

Nancy Slangen

ancy Slangen, een naam zo uit een sprookje
N ontvreemd, heeft een zevental portretten in
close-up geschilderd met mijn kop als model. Als
vingeroefening. Vingeroefening? Ze prijken rond mijn
ontbijttafel. Het zijn dus de dingen die mij groeten bij
de ochtendstond. Ik groet 's ochtends niet, zeker geen
dingen. Dat durf ik 's avonds al eens te doen. Het is een
naar gevoel bekeken te worden door beelden van jezelf
als je mijmerend, bij boterham, koffie en chocolade, de
naweeén van je nachtmerries verwerkt, ongure flitsen
van zaken die je niet geweten wilt hebben, voorzien van
klanken waar de woorden van vervaagd zijn. In mijn met
spiegels behangen badkamer kijk ik allang niet meer
naar mijn ochtendhumeur en hoe ik eruit zie om de dag
te beginnen. In spiegels kan men smoelen trekken, het
licht dimmen of gewoon niet in je eigen ogen kijken.
Met schilderijen niet.
Nancy heeft zeven gelaatsuitdrukkingen van me
vast gelegd. Mijn tronie, de mijne, zoals een landschap
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een landschap is, een portret een portret, een

stilleven een stilleven... het staat erop, het kunnen van
de kunstenaar, dat ik na zesenzestig jaar geleden in de
kunst geboren te zijn, nog steeds niet snap: hoe ze het
kunnen, streepje na streepje, vlak na vlak, verschijnt de
mimesis van de werkelijkheid? Hoe doet Nancy dat? Wat
is haar groot talent dat de omringende koppen blijken
te lijken op de mijne? Een mysterie voor iemand die zijn
vingers alleen maar gebruikt heeft om vork en mes mee
te hanteren en in zijn neus te peuteren... Ik vertel hier
uiteraard niet alles.

Maar na het kunnen is er de kunst, die wijze om aan dat
kunnen een vorm te geven die betekenissen opwekt bij
verstandige interpretatoren of gevoelige, dat kan ook.
Kunst en verstand gaan niet steeds samen. Al leerde ik
vroeger aan mijn studenten: ‘Het kunstwerk is des te
betekenisvoller naarmate er een interessantere
toeschouwer naar kijkt.

Daar zit ik dan met mijn boterham, elke ochtend,



bekeken door zeven eliassen, portretten, blikken op mijn
zijn, vanuit verschillende invalshoeken bekeken. Voor
mij zijn het de toevalligheden van het moment, maar
ze werden via de eraan toegevoegde kunstdimensie
verheven tot de essenties van mijn persoonlijkheden. Een
schilderij maken duurt te lang om het resultaat niet als
een essentie te bekijken. Eén onder de vele, uiteraard,
waardoor men niet in een essentialisme vervalt, zoals
in het statieportret: 'hij was macht!’ Toch blijft de
deconstructie iets voor conceptuele kunstenaars. Verf
beklijft. Nancy Slangen heeft veel portretten gemaakt.
Niet om commerciéle reden. Zij weet ook dat de
fotografie in 1839 is uitgevonden. Maar omdat het
portret de mogelijkheid biedt de innerlijke wereld van
iemand tot uiting te brengen als een leesbaar landschap.
Met de wetenschap natuurlijk dat landschappen niet
volledig begrijpbaar zijn, maar het mysterie van de
natuur bevestigen. Voor demystificatie moet men bij de
natuurkunde zijn, niet bij natuur- en de kunstliefhebbers.
En inderdaad haar portretten, levensecht, verraden het
ongrijpbare van het leven. Nancy legt dat in de wijze
waarop ze de ogen schildert, iets te groot, zoals in de
dromen, beangstigend, bangelijk, achtervolgend, kreten
en gefluister tegelijk.

Diezelfde gezichten zitten verborgen in wat men een
andere tak van haar oeuvre zou kunnen noemen, nl.
exuberant vol geschilderde taferelen. De expressie van
een gelaat wordt ingebed in een gek verhaal. Het
narratieve kent in haar werk geen verloop. Het heeft
niets van de stripverhalen die haar broer, Noél, zo
verwoed verzamelt. Wel veel van de complexiteit van de
collage, uitgeknipt en in een andere ongewone

context samengebracht. Is dat ook niet de structuur van
de droom? Flarden vervormde al dan niet realistische
beelden door elkaar gehaspeld in niet passende
(ongepaste, onpasselijke) ruimten en niet-chronologische
tijdservaringen.

Veel kenmerken van de avant-garde uit de jaren tien
van vorige eeuw, kwamen reeds aan bod in de

aanloop van de Fin de siecle van de negentiende eeuw.

Anders gezegd, zoals een atheist
afhankelijk is van de invulling
van het onbepaald goddelijke,
de niet-god, zo is de puber de
niet-papa-mama.

Het dadaisme kende zijn voorloper bij de ‘Incohérents’
(Parijs 1882-1896). De collages werden toen - wat een
mooie naam - 'bizarreries’ genoemd. Dada komt het

toe voor het eerst de term ‘collage’ te hebben gebruikt.
Maar het kubisme was haar voor in het beoefenen ervan
(Picasso 1912). Nancy Slangen maakt geen collages.
Allicht trekt ze de uitspraak over het surrealisme van
Max Ernst door: ‘ce n'est pas la colle qui fait le collage’,
zoals het ook niet enkel de pluimen zijn die bepalen van
welke pluimage iemand is, voegde hij er als analogie
aan toe. Nancy schildert 'zoals' de collage, met hetzelfde
bevreemdende effect van het niet thuis horen waar het
zich bevindt, onirisch, spookdroomachtig.

Roodkapje staat op een bruggetje over een plas. Er valt
geen wolf te bespeuren. Wel een rare vis die in de poel
duikt als een watervogel. Ze heeft een te groot hoofd
voor haar kinderlijke lichaam. De beentjes petieterig
tenger, voeten dan weer te groot. Op de achtergrond, als
gegraveerd in de rots, wordt ze door een figuur
geschaduwd, haar engelbewaarder? Of de wolf in ons
allen? Voer voor psychoanalytici. Zo ook in twee
konijntjes verklede vriendinnen, hand in hand met in de
andere hand een tasje. Het ene konijn-meisje kijkt ons
beangstigend teder in de ogen, de lepels in de lucht. Het
andere verstrooid onwezenlijk de blik opzij gericht, de
lepels half stok. Beiden voor een gordijn. Links een mooie
bloemenbos, in verhouding veel te groot. Zoals ook de
vlinder die op zijn geurige bestemming landt. Linksboven
ziet men een schedel op een plaats waar de maan had
kunnen staan. Memento mori, weet dat je sterfelijk bent.
Binnen dat weten de zelfbevraging, de overgangsangst
in de ogen. Het meisje dat al vrouw is, de vrouw die

kind is geweest. Twee verschillende vormen van een

zijn die zich ongemakkelijk voelen door een niet-zijn.
Een derde figuur lijkt op een pop. Weer de ambiguiteit
tussen zijn en niet-zijn. Het levende van een pop en het
popperige van een te geautomatiseerd handelen van

een soort meisjes, ‘poppemietjes’ genoemd. Ze staart
doods als een liggende marionette en links verlaat

haar blik het schilderij, zoals pubers demonstratief hun
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desinteresse van de volwassenenwereld kunnen tonen.
Anders gezegd, zoals een atheist afhankelijk is van de
invulling van het onbepaald goddelijke, de niet-god, zo
is de puber de niet-papa-mama. Rechts ervan wordt ze
bezorgd bekeken door een androgyne figuur met een
even geautomatiseerde romp met geamputeerde armen,
de smachtende onmacht zelve. Omringd door schedels,
schelpen, een eend, die uit haar ei de bek opsteekt, een
mysterieuze glazen pot uit de keuken van oma, al dan
niet een heks, kortom, een rariteitenkabinet. Een Pierrot
met zeventiende-eeuwse kraag sluit berustend de ogen.

Het zijn allemaal ingredi€énten van een sprookjesverhaal.

We staan er niet bij stil welke gruwelijke verhalen we
aan kinderen zoal vertellen. Om het nog niet te hebben
over de erotische metaforen. Zo ook zit er een latente
erotische spanning in dit werk verscholen.

De driftmatigheid, de mateloze beweegredeloosheid van
het leven, zoals Freud ons dat leren zien heeft - het
‘polymorf perverse' noemde hij dat - wordt erin
opgeroepen met op elkaar geklemde lippen. Van de
schaamlippen geen nieuws Dit bevestigt, naast het
formele van de collage, de surrealistische dimensie van
het werk van Nancy Slangen.

Wikipedia legt het ons simpel uit onder de rubriek

Willem Elias

'surrealisme’: ‘Teleurgesteld in het rationalisme, dat door
de gruwelen van de Eerste Wereldoorlog te optimistisch
was gebleken en geinspireerd door de ideeén van
Sigmund Freud, stellen surrealisten de door de vrije
associatie gekenmerkte bewustzijnstoestand van de
droom centraal’ Hoe simpel kan het zijn? Soms.

De wijze waarop Nancy Slangen (oei was wat ik als een
eend uit een ei zag komen soms een slang uit haar ei, de
geboorte van Nancy zelf?) die beelden overlappend
samenbrengt, is gebaseerd op het geheugen. En wel

op een vrij recente opvatting over het geheugen, nl.
dat het geen vat is waaruit men de herinnering uit het
persoonlijke verleden tapt, maar een reconstructie van
flarden die men ophaalt. Het verleden wordt dus steeds
in een verhaal hedendaags gemaakt, zeker als het in de
verf staat.

Nog vergeten, de reeks waartoe de drie beschreven
schilderijen behoren draagt als naam 'Cosplay Het betreft
een soort publieke performance, die uit Japan stamt,
waarbij men gebruik maakt van kostuums en attributen
om een bepaald personage of idee uit te beelden via
rollenspellen en buiten een podium. In sommige culturen
is het surrealisme realisme. Of alles is theater en elke
kunst is wat carnaval. Het leven, een droom.

NANCY SLANGEN



Intermezzo, dagdroom:
‘De fotografe'.

De deurbel rukt me uit mijn lectuur van de ‘Geillustreerde
geschiedenis van het libertinisme. Mooi, filosofen die
de vrijheid van geest bepleiten via het beoefenen van
de vrije liefde! Als epicuristen lieten ze ook vrouwen toe
in hun tuin der lusten... Uit mijn gedachten geslopen, Er
zou een kunstenares foto's komen nemen om later mijn
portret te schilderen.

Ik verlos haar uit de vrieskou. Zelf nog in kamerjas. Ik kleed
me vlug aan’, stamel ik. ‘Hoeft niet, ik kom voor je kop! Het
valt me op dat ze haar smoezelige werktenue niet draagt.
Wel een pittige plooirok en een blouse met, nonchalant,
een knoopje meer open. ‘Zoek maar een plek voor de
foto-shoot; ik zet koffie!

In de spiegeling van de glazen deur, merk ik dat ze afgeleid
wordt door de collectie erotische kunst in mijn boudoir.
‘Mooie verzameling’, zegt ze zonder verpinken. 'Een oude
nieuwsgierigheid’, repliceer ik, gedempt.

‘Laten we eraan beginnen. Neem even plaats op die rode
canapé. Kijk in de lens!

Ze buigt in opnamehouding, kontje achteruit. Haar
decolleté openbaart twee sneeuwwitte prammen met
donkere tepels, geribd als de stengel van een
bospaddenstoel. Ik spiek als een kwajongen in de klas.
Toch word ik niet op de vingers getikt. Speelt ze mee?
‘Mooi zo, nu even vanuit een kikkerperspectief. Ze hurkt.
De plooirok schuift naar boven. Geen ‘echte’ panty (horror
uit de lingeriegeschiedenis), eentje zonder middenstuk.
Het helrood slipje met kant afgeboord, doet mijn adem
stokken. Ik probeer me te redden door loensend een
intellectuele blik te veinzen. Komt ze wel voor de
opnamen?

‘Dat is een mooie reeks geworden; nu nog wat

sfeerfoto’s van op die oude bank! Voel je thuis!

‘Help, niet echt stabiel’ Ik neem haar ondersteunend bij de
mooi gevormde kuiten. Van daar half strelend naar de
knieholten. Ze spant de spieren, niet enkel om steviger

te staan bij het fotograferen. Een drang wordt sterker
dan mijn wijsheid. Driest stop ik mijn hoofd onder haar
rok. Als een Afrikaans Dan masker zit het rode lapje stof
te midden van een bosje zwarte kroezels. Het ruikt fris,
geparfumeerd zelfs. Hoogtepunt van de prikkeling: de ge-
dachte dat een vrouw zich voorbereid heeft in de spiegel
op de blik van haar slachtoffer!

Mijn handen omklemmen ondertussen haar billen. Mijn
duimen dringen de elastische grens van haar
heiligdommetje binnen. Ik hoor haar verder fotograferen
alsof er niets aan de hand is. Ik zoek tastend de sleutel tot
haar genot, ja die schattige minipiemel. Mijn duimen spe-
len voor middenvinger. Hydrometrisch krijg ik bijstand. Als
geolied doen ze hun werk, over en weer. Haar benen slaan
aan het trillen. Plots blijft ze op de ontspanner drukken.
Scherpe fotografie wordt wazige film.

‘Laat me los! Ze springt van de bank. ‘Hoe durf je 7 Denk je
dat ik er zo eentje ben?. Ik ontwaak uit mijn roes. ‘Doe je
kamerjas open!’ beveelt ze als een ervaren kampoverste. [k
schrik me een aap, maar gehoorzaam gedwee. De essen-
tie van mezelf staat in gelid. Hij laat zich niet intimideren
door die autoritaire wending. ‘Hij', ja, zoals bij Alberto
Moravia: 'lo e lui! Hij is niet ik en doet wat ik niet durven
zou. Ze fotografeert hem in close-up. ‘Misschien geraak
Jje zo nog ooit in het museum naast je lievelingsschilderij,
‘L'origine du monde?! Bescheiden is ze niet. Beduusd laat
ik haar uit. Opgehitst door het onverwachte gebeuren, durf
ik haar toch nog te vragen of ze nog een fotosessie gepland
heeft? ‘Uiteraard’, knipoogt ze, wil je soms geschilderd
worden als een schele otter?

We duimen erop. Ik keer terug naar mijn studie van de
libertijnen. In nood worden handen vrienden.

ULRIKE BOLENZ
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Ulrike Bolenz

Wie denkt dat enkel de surrealisten een patent genomen

hebben op de erotische dimensie van kunst, zit goed mis.

‘Kunst is altijd erotisch' stelde de man die niet zocht
maar vond. Picasso stelde overigens dat hij rook
wanneer een naakt af was. Niet aan de verf.

De moderne kunst is begonnen met ‘L'origine du monde’,
een close-up van een vagina door Courbet, een schilderij
dat, wat mij betreft, ook de oorsprong van de moderne
kunst is. Over de oude kunst weten we dat ze vol
erotische allegorieén zit. En de vruchtbaarheid
bevorderlijk verheerlijken vindt men in de functies van
de attributen uit de oudste religieuze bronnen.

De kunst die Dolfje ‘ontaard’ genoemd heeft, al was
dat niet om thematische redenen, het expressionisme,
heeft ook een belangrijke bijdrage geleverd aan de
uitdrukking van de erotiek. Het surrealisme deed dit
door het onderdrukte, onbewust erotische verlangen
beeldend te suggereren. Het expressionisme deed dat
op een andere manier. De zelfkant van de maatschappij
als onderwerp nemen heeft uiteraard zijn gevolgen
voor de uitbeelding van de erotische dimensie ervan.
De duistere kant van het leven wordt in het licht
gebracht. Als het stijlkenmerk gebaseerd is op dik in
de verf zetten: uitvergroten, beklemtonen, accentu-
eren, vervormen, disproportioneren,..., men kan zich
voorstellen welke varianten aan exuberanties van de
menselijke erogene zones de geschiedenis van het
expressionisme te bieden heeft.

Zoals het surrealisme niet enkel een historisch
afgebakende periode is, leeft ook het expressionisme
verder als een schilderwijze. Deze schilderkunst van de
kracht uit zich niet enkel in overdrijvingen waarvoor de
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Schreeuw van Munch voorbeeldig was. Er bestaat ook de
kracht van de intensiteit aan de beleving.

Zo bijvoorbeeld bij Ulrike Bolenz. Haar werk had reeds
vaak een erotische dimensie maar doorgaans van
dezelfde aard als deze die men bij feministische
protesten aantreft en die gepaard gaan met het
ontbloten van de borsten, equivalenten van de mannelijke
vuist. Dit toont ze in haar 'Lachende vrouwen’, zuilen met
op fotografie gebaseerde tekeningen die zich bevrijdende
vrouwen uitbeelden: de naaktheid als eerlijkheid.

Ulrike is ook een zeer begenadigd schilder. Een van
haar thematieken is de zelfbevrediging van de vrouw.
In een bijzonder bont coloriet ziet men de opbouwende
erotische spanning naar de climax toe en de eraan
gepaard gaande lichaamsuitingen: de lippen, de ogen,
de weggedraaide hals...

Het hoeft geen betoog, liet ik me vertellen, dat de
masturbatie en de dagdroom hand in hand gaan of
beter hoofd en hand perfect later codrdineren. Ulrike
laat ons voelen hoe belangrijk die zelfervaring wel kan
zijn, wanneer we via een gedagdroomde compositie het
eigen lichaam efemeer bespelen.

Nog vergeten vertellen, naast de zeven portretten van
Nancy Slangen hangt nu nog weliswaar op verdere
afstand, maar met een formaat dat zeer aanwezig
blijft, een portret van mij naar mij te kijken als ik 's
ochtends bij de boterham dagdroom over wat de dag
te bieden heeft. Het toont weer een gans andere
Willem. De plastische

engelbewaarders houden me op het goede pad, of
verleiden me tot duivelse gedachten.

Quizvraag: welke van de kunstenaressen heeft me
geinspireerd tot mijn dagdroom als intermezzo? I

ULRIKE BOLENZ



