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verhaal

J a n   D u c h e y n e

Mijn Tuin    

oen Gierik mij maanden geleden vroeg of ik iets 
wilde schrijven voor het tuinnummer, zei ik 
onbesuisd ja. Als je zoiets al onbesuisd kunt 

noemen natuurlijk. In elk geval, ik gaf het onderwerp 
niet meer aandacht dan een nog niet opgeschoten 
grassprietje dat pas gezaaid was. Het was inderdaad iets 
in de trant van “we zullen wel zien” dus : “Ja hoor, komt 
in orde!” Ondertussen komt de deadline dichterbij en 
besef ik dat ik geen tuin heb. Ik heb ook niet echt groene 
vingers. Ik vind in de tuin werken niet rustgevend zoals 
veel mensen dat wel vinden. Ik heb een gloeiende hekel 
aan onkruid uittrekken omdat dit mij herinnert aan de 
eerste vakantiejob van mijn leven: onkruid uittrekken 
in de tuin (of was het de berm van de parking?) van het 
ziekenhuis waar mijn vader benen van mensen terug 
aan elkaar zette. Indien ik had kunnen kiezen dan had 
ik ook liever benen terug aan elkaar gezet. Enfin soit, 
we zijn nu dertig jaar verder en ik heb geen trauma 
overgehouden aan die vrij nutteloze arbeid die mij toen 
werd opgedragen. Om het kort te stellen: de passie voor 
tuinen die bij vele mensen welig tiert, is bij mij eerder 
afwezig.  

Let op, ik kan een beetje tuinarchitectuur wel smaken. 
Neem nu de Tuilerieën in Parijs, wat een uiterst mooie 
plaats is dat toch, zeg. Ooit ben ik er samen met mijn 
geliefde – helemaal opgaand in de idylle van ons eerste 
bezoek aan de lichtstad - in slaap gevallen en enkele 
zonnige februari-uren later was ons gelaat netjes 
verbrand. 
Maar kijk, waar dit onderwerp mij allemaal heen leidt in 
mijn herinneringen eens ik het woord door de fichebak in 
mijn kop laat gaan … Dé tuin die mij altijd zal bijblijven 
is er jammer genoeg niet meer. De tuin van mijn  
grootmoeder, ons Nanie. De kleine tuin die uitgaf op 

T haar woonkamer, de living, en haar keuken tegelijk. 
Groot raam in de woonkamer, deur in de keuken. De 
kerselaar (vleeskersen, van die oranje), de perenboom, 
smal stenen padje in het midden, nog wat bomen, een 
paar bloemen …  en o ja! De volière opzij … met op het 
eind geen enkele vogel meer in … Alle muren waren 
van dat typisch grijs, ik zou bij god niet weten in welk 
materiaal. En ze leeft niet meer, dus kan ik het haar niet 
vragen. Het was een klein tuintje, ze deden er ook niet 
veel in. Ik denk dat mijn Nonkel Jef – die had wel groene 
vingers – het voor hen onderhield. En wij aten de kersen 
op. Maar ik zie die tuin nog zo voor me. De tuin waar je 
heel even naar keek en dan weer verder speelde. De tuin 
die te klein was om in te voetballen, en toch deden we 
het. De tuin die nu niet meer bestaat, net zoals het hele 
huis van Nanie niet meer bestaat. De tuin van je jeugd. 
Deze herinnering is meteen een verklaring waarom ik 
niet zoveel belang hecht aan tuinen, of althans het 
hebben van een tuin voor mij geen te vervullen droom 
is. Ik wil nu wel een tuin uit praktische overwegingen, 
om de opgroeiende tweeling van vier de ruimte te 
kunnen geven zich uit te leven, en zo niet altijd de hort 
op te hoeven naar speelpleintjes of andere plaatsen 
waar enige buitenactiviteit zich ontplooien kan. Wij 
wonen namelijk in Brussel. 
Maar toen ik klein was, hadden mijn neven, mijn broer 
en ikzelf geen tuin nodig. Wij woonden op vijf 
minuten fietsen van het strand. Mijn grootmoeder had 
een cabine.  En het strand was dus onze tuin. En dat 
zal mijn leven lang zo zijn. Ik vind het allemaal wel 
mooi, bossen en tuinen, en mooie bomen, en bloemen, 
kortom de fauna en de flora … 
Maar de zee is de zee. En het strand is het strand. Voor 
veel mensen die opgegroeid zijn in een dorp of die 
onuitwisbare herinneringen aan boswandelingen 
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hebben, lijkt dit wellicht van een banaliteit waar ze 
niks van snappen, maar naar de zee kan ik verlangen 
zoals ik nooit naar een tuin, of een boswandeling 
verlang. 
Die cabine staat er zesenveertig jaar later nog steeds, 
op dezelfde plaats. Mijn teergeliefde Nanie leeft op 
deze manier reeds al die tijd voort (sinds ze overleed bij 
het begin van het nieuwe millennium).
De windzeilen (wij noemen ze strandzeilen) zijn nog 
altijd dezelfde van toen zij nog leefde. Al kocht ik er 
een achttal jaar geleden wel nieuwe. Die van haar 
hadden groene en oranje horizontale strepen. Die van 
mij hebben donkerblauwe horizontale strepen. Traditie 
moet er zijn. 

En nu ik erover nadenk, het werd zelfs zo uitgesproken. 
Nanie zei het zelfs : “we en wiender gin hof nodig, 
’t strange is uzen hof.”

En zo is het maar net. Dat het maar snel terug zomer 
wordt, dan kan ik mijn tuinhuis terug op zijn plaats 
gaan zetten. Op nummer 337. Die nummers staan op 
de zeedijk geschreven. Tenminste als je cabine op de 
eerste rij tegen de zeedijk staat. Voor de andere rijen 
slaan ze zéér irritante paaltjes in het zand, waar dan 
elk jaar minstens één kind zijn teen aan bezeert. Die 
paaltjes, dat is het onkruid van voor de zomer.  
Dus beste tuinliefhebbers, ik kom graag in uw perfect  
verzorgde, of net natuurlijk wild gehouden tuin 
barbecueën, of naar uw feest voor wat dan ook. U zult 
in mij een aandachtig luisteraar vinden als u over uw 
recente ingrepen in al uw groen wil uitweiden, maar 
als u mij uw favoriete tuingeur de uwe wilt maken dan 
zal ik u – zoals u ondertussen begrepen hebt – moeten 
teleurstellen want … 

Mijn tuin ruikt naar de zee. ❚ 




