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Mijn Tuin

oen Gierik mij maanden geleden vroeg of ik iets

wilde schrijven voor het tuinnummer, zei ik

onbesuisd ja. Als je zoiets al onbesuisd kunt
noemen natuurlijk. In elk geval, ik gaf het onderwerp
niet meer aandacht dan een nog niet opgeschoten
grassprietje dat pas gezaaid was. Het was inderdaad iets
in de trant van "we zullen wel zien" dus : “Ja hoor, komt
in orde!" Ondertussen komt de deadline dichterbij en
besef ik dat ik geen tuin heb. Ik heb ook niet echt groene
vingers. Ik vind in de tuin werken niet rustgevend zoals
veel mensen dat wel vinden. lk heb een gloeiende hekel
aan onkruid uittrekken omdat dit mij herinnert aan de
eerste vakantiejob van mijn leven: onkruid uittrekken
in de tuin (of was het de berm van de parking?) van het
ziekenhuis waar mijn vader benen van mensen terug
aan elkaar zette. Indien ik had kunnen kiezen dan had
ik ook liever benen terug aan elkaar gezet. Enfin soit,
we zijn nu dertig jaar verder en ik heb geen trauma
overgehouden aan die vrij nutteloze arbeid die mij toen
werd opgedragen. Om het kort te stellen: de passie voor
tuinen die bij vele mensen welig tiert, is bij mij eerder
afwezig.

Let op, ik kan een beetje tuinarchitectuur wel smaken.
Neem nu de Tuileriegn in Parijs, wat een uiterst mooie
plaats is dat toch, zeg. Ooit ben ik er samen met mijn
geliefde - helemaal opgaand in de idylle van ons eerste
bezoek aan de lichtstad - in slaap gevallen en enkele
zonnige februari-uren later was ons gelaat netjes
verbrand.

Maar kijk, waar dit onderwerp mij allemaal heen leidt in
mijn herinneringen eens ik het woord door de fichebak in
mijn kop laat gaan ... Dé tuin die mij altijd zal bijblijven
is er jammer genoeg niet meer. De tuin van mijn
grootmoeder, ons Nanie. De kleine tuin die uitgaf op

haar woonkamer, de living, en haar keuken tegelijk.
Groot raam in de woonkamer, deur in de keuken. De
kerselaar (vleeskersen, van die oranje), de perenboom,
smal stenen padje in het midden, nog wat bomen, een
paar bloemen ... en o ja! De voliere opzij ... met op het
eind geen enkele vogel meer in ... Alle muren waren

van dat typisch grijs, ik zou bij god niet weten in welk
materiaal. En ze leeft niet meer, dus kan ik het haar niet
vragen. Het was een klein tuintje, ze deden er ook niet
veel in. Ik denk dat mijn Nonkel Jef - die had wel groene
vingers - het voor hen onderhield. En wij aten de kersen
op. Maar ik zie die tuin nog zo voor me. De tuin waar je
heel even naar keek en dan weer verder speelde. De tuin
die te klein was om in te voetballen, en toch deden we
het. De tuin die nu niet meer bestaat, net zoals het hele
huis van Nanie niet meer bestaat. De tuin van je jeugd.
Deze herinnering is meteen een verklaring waarom ik
niet zoveel belang hecht aan tuinen, of althans het
hebben van een tuin voor mij geen te vervullen droom
is. Ik wil nu wel een tuin uit praktische overwegingen,
om de opgroeiende tweeling van vier de ruimte te
kunnen geven zich uit te leven, en zo niet altijd de hort
op te hoeven naar speelpleintjes of andere plaatsen
waar enige buitenactiviteit zich ontplooien kan. Wij
wonen namelijk in Brussel.

Maar toen ik klein was, hadden mijn neven, mijn broer
en ikzelf geen tuin nodig. Wij woonden op vijf
minuten fietsen van het strand. Mijn grootmoeder had
een cabine. En het strand was dus onze tuin. En dat
zal mijn leven lang zo zijn. Ik vind het allemaal wel
mooi, bossen en tuinen, en mooie bomen, en bloemen,
kortom de fauna en de flora ...

Maar de zee is de zee. En het strand is het strand. Voor
veel mensen die opgegroeid zijn in een dorp of die
onuitwisbare herinneringen aan boswandelingen
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hebben, lijkt dit wellicht van een banaliteit waar ze
niks van snappen, maar naar de zee kan ik verlangen

zoals ik nooit naar een tuin, of een boswandeling
verlang.

Die cabine staat er zesenveertig jaar later nog steeds,
op dezelfde plaats. Mijn teergeliefde Nanie leeft op
deze manier reeds al die tijd voort (sinds ze overleed bij
het begin van het nieuwe millennium).

De windzeilen (wij noemen ze strandzeilen) zijn nog
altijd dezelfde van toen zij nog leefde. Al kocht ik er
een achttal jaar geleden wel nieuwe. Die van haar
hadden groene en oranje horizontale strepen. Die van
mij hebben donkerblauwe horizontale strepen. Traditie
moet er zijn.

En nu ik erover nadenk, het werd zelfs zo uitgesproken.

Nanie zei het zelfs : "we en wiender gin hof nodig,
't strange is uzen hof."
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En zo is het maar net. Dat het maar snel terug zomer
wordt, dan kan ik mijn tuinhuis terug op zijn plaats
gaan zetten. Op nummer 337. Die nummers staan op
de zeedijk geschreven. Tenminste als je cabine op de
eerste rij tegen de zeedijk staat. Voor de andere rijen
slaan ze zé&ér irritante paaltjes in het zand, waar dan
elk jaar minstens één kind zijn teen aan bezeert. Die
paaltjes, dat is het onkruid van voor de zomer.

Dus beste tuinliefhebbers, ik kom graag in uw perfect
verzorgde, of net natuurlijk wild gehouden tuin
barbecueén, of naar uw feest voor wat dan ook. U zult
in mij een aandachtig luisteraar vinden als u over uw
recente ingrepen in al uw groen wil uitweiden, maar
als u mij uw favoriete tuingeur de uwe wilt maken dan
zal ik u - zoals u ondertussen begrepen hebt - moeten
teleurstellen want ...

Mijn tuin ruikt naar de zee. i





