

# Op lemen voeten

Xtine M ä s s e r

p o ë z i e

LIVINHAC

Sporen van bewoning:  
een waslijn en elf knijpers,  
een wijnrank tegen de gevel,  
tien tuinstoelen  
waar plassen regen  
in verdampen,  
de etensbak van een kat.

Je wacht op de tuinman  
en wentelt je in wachten,  
ademt diep  
nu het huis nog zwijgt  
en je de drempel  
van het praten  
nog kan uitstellen.



MARCILHAC-SUR-CELE

Je zou kunnen rusten  
in een sloep  
met een gat  
in haar bodem  
en je met de bladeren  
stroomafwaarts laten drijven  
als Ophelia  
voor wie het allemaal  
te veel is.

## CAHORS

De stroom trekt een streep  
tussen de geblakerde hoogvlakte  
en koortsige straten  
die je onverschillig  
laten begaan,  
die het niet deren  
dat je verscheurd wordt  
tussen kerkstoelen  
en te veel Pernod  
op een terras.



## REDECILLA DEL CAMINO (naar Prediker 3, 1-8)

Alles heeft zijn uur. Alle dingen hun tijd.

Een tijd om tegen de muur van het kerkhof te leunen.  
En tijd om het spoor van je schaduw te volgen.

Een tijd om te zwijgen met dierbare doden  
en een tijd om het lied van hun ziel te aanhoren.

Een tijd om op kerktorens het nest te herschikken  
en een tijd om het jong naar het zuiden te manen.

Een tijd om ons hart met haar steen te begraven  
en een tijd om een schuur als fundering te schragen.

Een tijd om je liefde verbeurd te verklaren.  
Een tijd om je zomer als raaisgras te zaaien.

Er is een tijd.  
Een tijd  
en een tijd.

## SANTA IRENE

Jij, mijn trage, mijn geduldige.  
Jij die weet te wachten  
op de ultieme leegte.  
Op de laatste schreeuw.  
Breek wat weerbarstig standhoudt  
en ent me  
in de kruin van een populier,  
in de vlakte van Castilië,  
daar waar het altijd waait.



## MONTE DO GOZO

Over blijven  
de laatsten,  
de tragen van stap.  
Zij die de regendruppel  
aan een varenblad zagen zwellen,  
de pluvier tussen twee stortbuien  
beluisterden,  
even wegkeken  
van de dwang der gele pijlen.  
De geslagen vrouw  
aan de toog van Os Casqueiros  
in de ogen hebben gekeken.  
De langzamen,  
die vóór het dichtritsen  
van hun slaapzak  
nog even op hun natte sokken  
bliezen.

## SANTIAGO

Verlos ons  
van hebben  
en houwen,  
onze volle  
en gebroken glazen,  
het staren  
naar onze tralies,  
van blindheid  
voor de weegbree.



Na zeven nachten dolen  
en zeven dagen zand eten  
zal ik het Finis Terrae  
op het spoor komen,  
het water van de fuentes  
proeven.

Als de kloof is gedicht  
tussen verlaten en verbonden.  
Als de tijd ronde stenen  
op de Weg heeft vermalen.