

# Vergeefs, veelvuldig schrijven

*Dirk Demets*

## LEDIKANT

Laat me schrijven over vrouwen.  
Hoe hun bekkens zich ontvouwen,  
bakens bij het vallen van de maan,  
als ik drifteloos op mezelf aanstuur.

Hoe vast hun klemmen zich rondom  
leed en ledematen willen scharen.  
Vandaar dat ik me nooit volledig  
los kan maken, ik draag in mij:

Een deel van elke vrouw aan wie  
ik toebehoor, hoewel ik ze zelden  
tot de mijne maak. In vergeefse  
nachten ligt mijn schrijfsel uitgestrekt.

Het woelig bed waaraan ik toebehoor  
staat grim en duister: ledig ledikant,  
bevolkt met woeste dromen die  
ik nooit volledig uit kan drijven.

Vandaar: vergeefs, veelvuldig schrijven.

## CLOCKWISE

Niets wat ik  
hoger schat  
dan het iets  
dat de tic  
der tijd  
uit mijn gedachten  
drijft.

Men zegt dat  
gebrek aan regelmaat  
mijn bioritme  
schaadt.

Inderdaad, ik leef  
te vaak achter  
toegedekte ramen,  
beschrijf  
mijn niets  
met vele namen.  
Om tijdrovend,  
ijlend  
tijd te doden.

Ik weet dat  
deze dwangmaat  
niet conform  
en vrij zinloos is.

Het tellen  
van de maandag schijnt niet  
nauwkeurig,  
inadequaat.  
Onze vingers  
daarentegen:  
1 tot 10,  
elk kind weet  
hoe dat gaat.

## RETORIEK

Wat jou betreft:  
grammaticaal  
beperkte dromen.  
'Tot vanavond'  
in een zacht cursief.

De dag  
als  
brute krantenkop.  
Het vraagteken  
in je blik:  
'? 'ben je moe'  
Stilte  
(open en sluit  
de haken)

De geborgenheid  
van korte zinnen.  
Veel woorden  
tussen  
regels door.

Dit alles:  
retoriek.  
Punt andere lijn.

## BERUSTING

Op papier kan ik berusten.  
Herleid tot handen  
die genoegzaam dwalen  
tussen sterke, zoete koffie,  
tabak en een bordvol  
buigzaam witte toetsen.

Zelfs de rusteloze tijd  
ligt hier wat na te hijgen:  
een speelse, jonge hond  
die zich aan mijn voeten vlijt.

Straks zal ik je herlezen,  
strak het raam uitkijken.  
Omdat je weer eens  
blanco bleef.

Toch blijf je  
tastbaar zwerven  
in het blanke  
van mijn verzen.  
Net als toen:  
zonder één woord.

## PATHOS

Tenslotte  
zal het meeste  
overgaan.  
Wat boeken, foto's,  
zelfgemaakte dingen.  
Mijn kennis  
van onwetendheid.  
De vloedgolf  
der vergankelijkheid.  
Het voetspoor  
in het zand.

Wat blijft?  
Dit pathos,  
masker  
voor  
mijn tederheid.

## TIJD

Voorbij de einder  
troont de tijd.  
Worden, zijn:  
geen machtelozer kreten.  
Begin en einde  
kluisteren het weten.  
Geen kennis  
breekt de keten.

De tijd staat stil,  
ontdaan  
van  
taal en teken.