

Kathy De Néve

## Achterlichtjes

(een heel lange stilte)

*Weet ge nog, die muziek?*

(een stilte)

*Time is on my side...*

(een lange stilte)

*De Rolling Stones.*

(stilte)

*Weet ge nog, toen...?*

\*\*\*

Het grote gevaar. Stilstaan bij uw herinneringen. De nostalgie. Het selectief terugreizen (naar een bestemming). Herdenken in het klein.

*We waren jong. Net geen rebelse pubers meer.*

*Waar was het weer allemaal om te doen?*

Die Stones-plaat herinnert aan zo'n moment. Ge overziet het leven. De idealen en verwachtingen die ge koesterde.

*En wat daarvan terecht gekomen is.*

*Of nog zou moeten komen.*

Hoe staat ge er nu tegenover?

*1 2 3 4 ...,*

*..., 96 97 98 99 honderd!*

*(wie niet weg is, is gezien!)*

Misschien is het toch tijd om iets van die puber terug te halen?

\*\*\*

(een heel lange stilte)

*Maar de voorruit is altijd groter dan de achterruit.*

(een lange stilte)

*Wéét ge dat?*

(een stilte)

*Ja, toch?*

(een stilte)

*Ja, toch?*

(stilte)

*Of niet?*

\*\*\*

Een kamer vol uitdrukingsloze gezichten keek onbewogen toe hoe ge leed, zo wezenloos dat er boos opzet achter moest schuilen.

Uw waarheid, niet die van mij.

De film *Eternal Sunshine of the Spotless Mind* uit 2004. Twee ex-geliefden laten, na het verbreken van hun relatie, al hun herinneringen aan de ander uit hun geheugen wissen. Als ze elkaar weer tegen komen, zijn ze weer volmaakte vreemden voor elkaar.

Gij zijt al gelijk die ene in de wolken. Gij komt, gij wordt heel even gevat en gij ontglipt. In al uw gladheid ontglipt gij.

En wie geeft ge de schuld?

Uw zelf.

96 97 98 99 100 en 1

M. drinkt een kopje thee waarin hij een madeleinekoekje doopt. Deze lang vergeten smaak en geur brengen hem terug naar zijn jeugd in C., waar hij op zondagmorgen bij zijn tante L. dezelfde koekjes in zijn thee doopte. Zodra hij de smaak herkent, wordt M. overspoeld met herinneringen aan zijn moeder, familie en de Franse soirées.

'Indien u kan, omkeren!'

\*\*\*

(een heel lange stilte)

Hoe lang nog?

(een stilte)

*Time is on my side...*

(een lange stilte)

De achterlichtjes van de wagen...

(stilte)

Ze doen het niet meer.

(een stilte)

Ik was het vergeten. ■