

Jos Brabants  
**Vadergedichten**

1.

*Eerste wake*

Voor de derde maal zoent mijn zoon mijn vader  
op de slaap een afscheid op de grote slaap.  
Een hand beroert de blanke spreij even en nog eens  
het magere té blote lijf ...  
Op de ziekenhuisgang bij de deurpost sta ik  
tussen vader en zoon in en wuif hen net zo zacht

2.

*Massale bloeding*

In diepste slaap zie ik hem terug, na vier dagen –  
'onomkeerbaar', zeggen de artsen – de moker slaat.  
Zijn kleffe dunne haren, zijn hoofd – een bijna dood  
uit het nest gevallen vogeljong hapt, hapt nog laatste  
levenslucht. Het mergelijf, in witte dunne huid lam en  
onbeweeglijk in het nog witter beddengoed getekend  
trekt moe op, blaast uit  
zijn laatste asem –  
de geur van het einde

3.

*Verdriet*

is niet buiten te vinden; paraat peutert het  
binnenin, prikt het, zout het het oogvocht –  
je voelt het dierend schuren met zijn fijnste korrels  
onderhuids – zonderhuids, alweer bloot:  
de navelstreng doorgeknapt.  
Wees.

4.

*Ik vraag me af*

of de geschiedenis van de verloren zoon die is  
van iemand die niet wilde bemind worden –  
ik vraag het mij af, Rilke, maar je zou gelijk kunnen hebben,  
ware het niet dat de zoon niet geleerd is te beminnen –  
het beminnen niet gezien heeft, aan de buitenkant,  
van binnenuit ...?

5.

*Panta rhei*

Je waadt geen twee keer door dezelfde rivier:  
alles stroomt. Mijn wezen wordt anders water –  
mijn bewegen met vader mijn opponent, mijn vader  
een anders golven, is niet vervroren, er blijft een gloed  
onuitgesproken  
nog:  
vaders hoop in te vullen door de zoon.

6.

*Terwesttragel*

Het verdriet nu, om hem die daar vaste voet wilde,  
valt op de asfalten weg.  
Ik stap ons eindje tragel traag opnieuw en vanop de  
Terwestbrug kijk ik over de Moervaart en mijn schouder  
naar vader een jaar terug. Ik ga anders nu dat stuk  
langs het kanaal: de dag is anders warm, de weg  
donkerder grijs, het duurt minder lang nu – op hem  
moest ook toen worden gewacht.