

Astrid Haerens

## De seizoenen van Brussel

BRUSSEL (NOVEMBER)

de dagen zijn inwisselbaar als  
ik de trap af jij je haar  
met deken bedekt

is wat we denken ook wat we zeggen  
brood en kaas en koffie voor twee

we wiegen heen en  
weer op het tellen  
van de wijzer het dreigend  
kloppen van de kattenpoot

de ramen zijn bewasemd

de tijd streelt zacht onze haren  
onze bange rug  
onze ribben

soms lijkt het alsof alles  
lichtjes trilt

BRUSSEL (MAART)

we wassen de ramen  
hopend dat het licht anders valt

de deuren staan open  
zodat we auto's horen en kleine honden  
in de straat zodat we weten dat we bestaan  
want dat lucht op

dag in dag uit stappen we  
langs elkaar heen een cijfertekening  
een tango in cirkels van hoe was je nacht naar  
hoe was je dag

alle rozen zijn verwelkt maar  
wij vinden dat mooi  
ze mogen gewoon blijven staan

## BRUSSEL (JANUARI)

we staan op om ons te wassen  
oksels als geroosterd brood  
in het water barst een ei, stil  
jaagt de vloer naar gleuven

wandelen we door de straten  
onder de bomen een park, de duiven  
kijken niet naar ons, we ademen  
sirenes in en danken aan  
de mensen die ook vandaag  
weer gestorven zijn, honden  
die hun staarten zoeken,  
onze moeders

witte vingertoppen onlijnen het licht  
eigelijk achter aangeslagen ramen

schouder aan schouder verzinnen we  
muziek bij kamers, gesprekken bij stenen

levens die we elkaar schenken:  
bolle rode kaken  
neuriënd, gelukkig

## DE STAD CHINA (ZWARTE LIEVEVROUWSTRAAT)

net wanneer ik lees  
zijn de batterijen op  
de bel rinkelt zacht maar  
alleen in mijn hoofd  
het katje op de schouw  
tikte zijn poot uit de kom

Maar het brengt geluk!  
Maar het brengt geluk!  
schreeuwt een ekster aan het raam

en hoor  
er duiken mensensmokkelaars op aan de ring  
we zien ze loensen hun valse  
tanden blinken in de zon  
hand in hand struinen ze langs de weg en  
wij heffen onze voeten op  
loop onder ons door  
ga snel en verder voor  
de filetijd schreeuwt de radio

da-ag zegt het meisje  
ze is Chinese en hangt aan een touw  
een hond trekt haar voort  
zijn staart in de lucht  
en ik aai de hond  
de reling van een brug  
de mugjes in de lucht  
ik wil nog meer maar  
de wind waait alles kapot  
en de wereld vergaat  
alle katjes janken  
en de wereld vergaat