

Kees Hermis

## Zoals in het begin

### BEREIK

Ik kijk of het gedicht van toen nog leeft,  
maar het ligt uitgepraat, de woorden leeg,  
een dode vogel in mijn hand

vloog het te pletter op een raam, gebroken nek,  
de snavel open, werd het door jagers uit de lucht  
geschoten, maar het is ongeschonden, gaaf

nog leesbaar zijn vorm, ordening, verband  
waarin het zich destijds heeft uitgesproken,  
een te mooie vlieger is voorgoed geland

krachteloos, uitgedoofd deelt het zich mee,  
hoe het van klank en kleur beroofd verbrand  
is aan vergankelijkheid

ik neem het op, de letters laten los, vallen uit  
de spiegel van het blad – het heeft zijn tijd gehad

### DOODGEWAAND

1.

Hier en daar stak nog een boom zijn  
arm uit het water, een lege schreeuw

de man van Edvard Munch, doodsangst,  
gesperde mond waarop het antwoord  
duur en lengte van de watervlakte had

de trage lucht daarboven dreef  
als een voorlopig slotakkoord  
over wat naamloos weggespoeld,  
onbestemd was verdwenen

en even snikte zwak de wind, trokken  
verdrongen ogen in een grafelijk licht voorbij

2.

Toen gaf de zee het land terug, langzaam,  
met tegenzin, geen ark van Noach, maar  
een kraai die scheuren in de schemer kraste

een slikvlakte onafzienbaar, woestland  
in ledigheid waar was geleefd met licht  
en duister, dag en nacht, liefde en dood

zoals in het begin was er een scheiding  
aangebracht, stond de tijd open naar  
alles wat bij wachten en bij toekomst hoort

archaisch land dat met geboortelicht  
gedoopt uit zijn dodenslaap werd gewekt

### METGEZEL

Zij is er weer de zachte snuit die om mij  
heen loopt, aanraakt even, bijna bedelend  
aandacht vraagt, wat wil je dat ik doe

laat me met rust, ga liggen, ik kom zo  
naar je toe, natuurlijk wil je aangehaald,  
beantwoord en ontvangen, als ik zeg blijf

kom je terug, want wachten kun je niet,  
dus laat ik je maar aan het woord en je  
geboren worden zolang het schrijven duurt

mijn alter ego, evenknie die in vier keer  
drie regels uitademt wat ik blijikbaar  
stem moet geven in de vorm van poëzie

## VOORTGANG

1.

Tot op een zekere hoogte die  
te verdragen is

de hoogte van een berg waarop  
je besluit af te dalen

het pad omhoog klimt met je mee  
is stapvoets met je in gesprek

hoe leesbaar wordt de ruimte  
die om je heen ontstaat

onder je schoenen knerpt je naam  
er is geen verder, hoger

de einder die hier opengaat  
zegt dat niet alles eindig is

2.

Je gaat de laagte tegemoet  
geen terugkeer maar vervolg

een ongebaande weg die voert  
naar jou bekend gebied waar

kijkt op rijmt en ziet, maar  
met de ogen van daarvoor zie

je hetzelfde land, veranderd  
en toch niet, want wat heet zien

je ziet het land zoals je het nooit  
eerder zag, in omgekeerd verband

met misschien iemand die jou vindt  
en jou al jaren heeft verwacht

3.

Niet alles eindig is, denk je  
ruimte klopt in je bloedsomloop  
de steen waarop je ligt is zacht

je voetstappen achter de rug  
de ogen dicht ga je de afgelegde  
weg nog één keer op en af

dat iets oneindig is houdt je  
op gang, terwijl je rust en luistert  
naar de stemmen van de nacht

ook in de slaap leef je vooruit  
blijf je gericht op wat geboren  
wordt als licht uit licht