

Hans Wap

Al wat ik zie

EUROSHOPPER

een stad vol gekken en jij
de dronkaard die van de brandtrap viel
en jij met je boodschappentas
vol huismerken van goedkope supermarkten

kap de klimop die deze oude boom verstikt
het circus is de stad uit

je kijkt me aan alsof ik met plastic bestek
uit blik eet

de manke muilezel
die tegen het blinde paard aanloopt
de zomernacht die licht bleef
noordelijk en warm en toch aan zee

geef me een plakje van je cake
champagne uit je navel
en zeg nog één keer
nog één keer hoe je heet

LANDSCHAP

al lopende laat ik mijn ogen
over het landschap dwalen

een koe, een schaap, de bloesem
van een boom

al wat ik zie
hangt onder grijze wolken

slechts het schrikdraad
staat zwakjes onder stroom

HET WOORD IS MAAR KORT WEGGEWEEST

ik moet een foto uit de la halen
om te zien hoe mijn ouders er uit zagen

een paar maanden nadat mijn vader stierf
werd ik zelf vader
het woord is maar kort weggeveest

terug naar het ouderlijk huis
kan je niet

soms heel even dwaal je af
naar momenten
waarin je de weg kwijt raakt
de tijd met je op de loop gaat

je bent zeven
daarna achterin de klas
dan vijftien na schooltijd
in het poortje naar de tuin
met je eerste vriendin

je betast haar
alsof je het leven zoekt
en hebt een helder vermoeden
wat je te wachten staat

HET LEVEN IS GEEN LOLLETJE

de eerste tachtig jaar zijn het moeilijkste
daarna loopt het van een leien dakje
je drinkt je infuus leeg zonder je te verslikken
knipoogt naar de nachtzuster
en begeeft je schoorvoetend naar de minibar

het is hier geen ziekenhuis
zegt de hotelier de volgende ochtend

u maakte avances bij de nachtportier
stond de halve nacht luidruchtig te zingen
in de douche
en verschijnt vervolgens om 2.00 uur
in de ontbijtzaal

daar eist u dat wij een ontbijt serveren
tegen de huisregels in
u hebt zich over de narcose beklaagd
en zei dat u midden in de operatie ontwaakte
pijnlijk vinden wij dat
wij raden u aan een ander hotel te nemen

wel zijn we bereid
uw organen in te nemen
in ruil voor roereieren met zalm
vergezeld van een drietal glazen prosecco