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Bert Lema

ELKE DAG doet ge uw toer
langs de kerk de apotheek het schutterscafé
zonder te weten wat dieper woont

dan gruwel of wens
geen veld is doorschijnend
ge kunt alleen maar raden

naar een zieden
dat dier noch mens kent
en zelfs al werd het u getoond

vuur heel diep in een schacht
ge moet gewoon voort

LANGS omgeploegde aarde
waarop rode wortels liggen
als ledematen

loopt de weg
maar ze verdwijnt in een duister van huizen
en honden

ineens wandelt ge door vreemd land
dofheid in koeien bomen auto’s
licht op als stof in de zon

ge groet de jager in zijn jeep
de bejaarde die zichzelf uitlaat
terwijl iets als een deken

van hoofdeind tot voeteneind
de lucht donker maakt
en ge loopt maar door ge volgt

uw weg blindelings



Henk van Kerkwijk

OP ZOMERKAMP

Oma, hoor je me? Als ik een mobieltje had hoorde je

hoe de kauwtjes boven dit bosje net zo te keer gaan als
juffrouw Bijenvleugel die alsmaar hetzelfde tegen hoofdmeester
Veenstra blijft herhalen. Ik versta alleen niet

waar ze het over heeft -O, ik wou dat ik het kon!- want ik hurk
aan de andere kant van de struiken waar zij zo zogenaamd

hard naar me zoeken. Oma, ik haat zomerkamp. Jongens

zeggen dat in de gehaktballen die ze ons voorzetten gemalen kraai zit.
Van aangereden vogels. -Niet waar, oud brood, gillen de meisjes.

Maar ik vertel ze dat het zaagsel van kettingzagen is. En ik waarschuw
ze om jufs naam niet zo ha-ha-grappig te verhaspelen, wat makkelijk
genoeg is met Bijenvleugel, want als ze dat doen vermoord ik ze en die

belofte hou ik, dat zweer ik je. Vanavond was het zo afgrijselijk

aan tafel, toen meester de hele tijd maar doorging tegen juf, terwijl
iedereen toch zag dat haar maag die ballen niet verwerken kon.

Toen kwam, ineens zomaar, jufs verloofde binnen. Wat had meester
Veenstra daar de pest over in! Als ik groot ben vind ik nooit een vrouw
die zo lief en mooi is als juf Bijenvleugel, of als ik

er al een vind, wil ze toch niet met me trouwen. Oma, ik haat
zomerkamp. Echt waar. Ik zweer het je.



TOEN DE GODEN NOG JONG WAREN

Toen de goden nog jong waren, sprongen
ze als willekeurige lifters zomaar

bij je op de strijdwagen.

En het viel je op dat hun duimen

nog nat waren van het zuigen,

zo jong waren ze. Nee, laat ik het anders
zeggen: ze waren zo jong

dat zelfs Ganymedes niet jong leek. Water

dat je uit een rots sloeg, smaakte fris, smaakte
naar water. Snuivende zeehonden glipten

in en uit het Kattegat, ze speelden onder-
zeeertje; en, walvissen lachten om hun eigen

bochels. Toen een stier strandde en de
samengestroomde mensheid -in gestrekte
passen- zijn lul mat,

joelden de vrouwen hun minnaars uit

terwijl al de jonge godinnetjes giechelden.
Ariadne interesseerde het geen lor,

met opgelicht rokje en lipstick kringen rond
haar tepels, danste langs de hele trillende

lengte. En daar

struikelde Dionysos het strand op. Beladen

met wijn, flessen en flessen Cypriotische slobber;
ze tuimelden op het zand: lachend, lachend-

Wie nou de bovenste was, maakte geen

van beiden uit; nee, chaos was zo’n verrukking
dat hen niet eens opviel dat Zeus, die zich

als walvis had vermomd, nu gegriefd

terug de zee in knarste.
Ja, toen waren de goden nog jong en hun verhalen



lang en onmogelijk als een walvislul die eeuwig
overeind blijft. Maar nu de goden

oud zijn geworden, is zelfs de jeugd oud.
Ariadne praktiseert safe sex;

Ganymedes ligt op de Aids-afdeling
-zijn god werd vorig jaar gecremeerd-

Zeehonden kuchen zich de longen uit;
walvissen wenen; terwijl

dakloze Dionysos

onder een parkeergarage slaapt.

MESSENWERPER’S ZEGEPRAAL

1.

Messen sissen naar je als slangen die

in nachtmerries vanuit purperen bladerkronen
op je afspringen, zeggen ze. Ik zou

het niet weten: van mij vliegen ze altijd weg.

Slechts ‘s nachts, als niemand kijkt
en zij ligt te slapen, dan dansen ze.
Echt, ze kunnen alles: de vijf
posities van de pointe, en

plier, glisser, tourner, élancer, jeter

maar niet de arabesk; hun handvatten,
die enkels in afgezakte sokken,
steunen geen kuiten, knieén, dijen-
Kijk,

hoe licht ze op de spitzen trippelen.

Zij torsen geen gewicht.



2

Zij slaapt. Ik heb een doos

vol schoenen, sokken erin vastgeplakt,
van al mijn exen. Hersenloze Pandoras
die nooit iets vroegen. Ze sliepen.

Zij slaapt. Denkt dat ik mijn messen poets.

Ze slaapt ineen gerold

maar staat straks weer stram rechtop, als ik
in stippen haar silhouet uitteken.

En als ze eruit stapt en haar buiging maakt,
heb ik alleen leegte gevangen.



Alain Germoz
L’APPRENTI (p. 42)

Je suis I’apprenti de mes propres gestes
Le néophyte des mots a dire
Qui changent au moment de les écrire

A chaque instant mon corps m’improvise
Les objets recomposent mon regard
Le confortent d’assises futiles

Sous la peau se passe I’innommable

Et cheminent les encres du non dit

Qui laisse I’apprenti parmi les leurres
De I’air ou les visages s’altérent

De miroir en miroir embués par les mots

DE LEERLING

Ik ben de leerling van mijn eigen gebaren
De neofiet van woorden die moeten worden gezegd
Die veranderen van zodra ik ze neerschrijf

Elk ogenblik wordt mijn lichaam anders

De voorwerpen herstellen mijn blik

Sterken hem met nietszeggende uitspraken
Onderhuids verloopt het onnoembare

en kronkelt de inkt van wat verzwegen wordt

Die de leerling achterlaat bij de bedrieglijke schijn
Van het voorkomen waar de aangezichten verschieten
Van spiegel naar spiegel vol wazige woorden

LES ESCALIERS D’ESCHER (p.65)

Sisyphe ou I’inanité d’un effort

Vouée a I’usure et la mort

Que fais-je donc pour me croire a I’abri

D’escaliers a monter, de pentes a gravir

Je monte et gravis en toute liberté

Ces marches qui décomposent mon pas

Et achéve mon périple ou je I’avais
commenceé

Voyageur au long cours d’extrémes
tourmentés

J’ignore les raccoursis mais j’évite

O liberté d’un future aboli

Les revers du temps et des falaises d’ennui



DE TRAPPEN VAN ESCHER

Sisyfus of de ijdelheid van een inspanning
Voorbestemd tot aftakeling en dood
Wat doe ik toch om me veilig te voelen
Bij het bestijgen van trappen en het beklimmen van hellingen
Ik stijg en klim in alle vrijheid
De treden die mijn stappen scheiden
En ik eindig mijn rondreis op het punt
van mijn vertrek

Reiziger in de lange loop van opwindende
uitersten
Ken ik geen binnenwegen maar ik ga uit de weg
O vrijheid van een opgeheven toekomst
De rampspoed van de tijd en klippen van de verveling



Werner Lambersy

POUR SAUVER
I’amour la beauté
et jouir du désir d’étre desiré

nouvel Enée sans rien savoir
de Rome ni de Dido
nous faudra-t-il

partir errer et poser solitaires
pres des fontaines
du firmament

les dieux lares
de ton nom gravés
au flanc des caravelles d’acier

faudra-t-il
dans ces arches
s’échouer sur I’horizon illimité

et laisser
dans un livre
jamais lu le long poeme muet

de I’épopée
ou nous suivons
la berge effondrée de ton nom

car qui es-tu
pour prendre en otage
les paroles de ces apocalypses

quand celui qui
mourait dans les camps
parfois revenait en taisant tout

quand ceux qui
savent ne dissent rien
car ce qu’ils savant est la peur

I’horreur
la férocité sans fin
et pour cela il n’y pas de mot

pourtant
devant chaque tueur
se jette I’ombre nu de ton nom



OM LIEFDE en schoonheid
te redden en om te genieten
van het verlangen om te worden verlangd

zal de nieuwe Aeneas
niets vermoedend
over Roma of Dido

moeten beginnen dwalen en eenzaam achterlaten
nabij de fonteinen
van het uitspansel

de huisgoden
met je naam gegrift
op de flanken van stalen karvelen

zal hij moeten stranden
in die arken
aan de onbegrensde horizon

en in een nooit gelezen boek
moeten laten rusten
het lange zwijgzame gedicht

over de heldentocht
waar wij de weggezonken oever
van je naam volgden

want wie ben jij
om de woorden van de apocalyps
te gijzelen

als hij die
in de kampen stierf
uitzonderlijk terugkeerde en alles verzweeg

als zij die
weten niets zeggen
want wat zij weten heet angst

gruwel
eindeloze wreedheid
en hiervoor bestaat geen woord

en toch

voor elke moordenaar
spreidt zich de naakte schaduw van je naam

(vertalingen: Guy Commerman)



Kees Hermis
BEADEMD LAND

Hoor zeg je en ik zag
de oevers van het ven,
hard krakend gras, berijpte bomen

Over de wit bestoven glazen plas
bleven mijn ogen hangen aan
nevelstrepen overkant

Decor dat dreef in een waas van
eindigheid, schemer, voorbij

Terwijl wij daar stonden werd uitzicht
steeds meer bewogen door
scherven verleden

Jij glimlacht vaag, lijkt doorschenen
met alles van toen, wonend in
de adem van het verstilde land

Hoog boven ons slaan ganzen wakken
in de bevroren lucht

HET ONBESTEMDE UUR

Het was zo’n uur waarin de tijd
op zoek schijnt naar zichzelf,
stilaan nog vaart moet maken

Geluidloos is het bezig om zich
aan je te voltrekken, totdat je
je ogen vol avond ziet staan

Een schemering die zich verbindt
met alles van toen het nog nieuw was

en dat bewaard gebleven is in
geuren die bij vroeger horen en

die je onverwacht raken als pijn
van dichtbij die opengaat om
wat niet terug zal keren

Alsof met een zacht scheuren
heden zich losmaakt van voorbij



Lief Vleugels
GRANAATAPPELPITTEN

voor ik haar kende heb ik haar
achter me gelaten, honinghuid
omlijnd met onschuld, godenbruid
in engelenhaar gehuld

parel in een schelp, beschaamd
en nog niet wetend

dat ze de vrucht zou eten

meisje met de zwavelstokjes
hunkerend naar het zaad

dat haar voor altijd zou verdelen

nu ik haar zie herken ik haar
in de ogen van mijn dochter
in het meisje dat ik was
de vrouw die zij zal zijn

RIMPELS

terwijl al mijn meisjes dansen

staan we voor de spiegel, godin en ik
tijd verkruimelt haar gezicht, alleen
de wever van hun web blijft over
mist in hun hoofd, zand in hun ogen
we moederen maar wat aan

soms ruik ik nog de jaren

toen ik een slapend meisje was

er was geen eelt, er waren nog
geen rimpels, ik was het kind

van water en vaders en veilig

van moeders die hemdjes vouwen

ik was het kind met handen

voor de ogen maar stiekem
vingers open, een vragend hoopje
zo puur als het laatste kind

dat uit me gleed, zo was ik,

zo zal ik nooit meer worden



BRITS KERKHOF

in deze stilte liggen woorden
op lippen gedragen

honderd jongensnamen
honderd maal dezelfde steen

in de verte raast het leven

aan het hek geen dwaze
moeders, hier komt alleen

de bloesem langs, de vallende
bladeren, de regen, de sneeuw

in de verte klinkt marcheren

honderd paar laarzen

zonder gezicht, in deze grond
liggen woorden begraven

te dwaas voor een gedicht

SERINGEN

wanneer ik alles verander

van plaats, de kaarsen en het glas
prikkers in de kaas, de foto’s
wat verder uit elkaar, de bank
wat dichter bij de vaas

dan wordt dit huis een haard

wanneer ik straks op niemand wacht
bij het vuur zonder woorden

de nacht wegschrijf, weegschaal

in balans, dan wordt dit huis

een tempel en overal

de blauwe geur van seringen



Liliane Melis

OUD ZEER

De weg ingeslagen van winter
Wormen en oud zeer

Sneeuw ruimen in mijn achterhoofd
Deuren dicht en buiten

Ik loop op de toppen

Van mijn tenen, trek mijn vage
Kleuren aan, als een schim

Van mijn oude zelf overleef
Ik mijn schaduw

Z1J, VROUW

Dit verschrompelen van huid op bot
Gekluisterd lichaam naakt op bed

Vraagt wie ik ben, of ik opa meebreng
Ik ben Roodkapje, breng peperkoek en wijn

Wie lacht en wie huilt, ik ben drie en
Streel het pasgeboren lammetje

Dat aan haar voeten ligt
Lik afscheid hagelwit

Onschuld verschoont de lakens






