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Bert Lema 
 
ELKE DAG doet ge uw toer 
langs de kerk de apotheek het schutterscafé 
zonder te weten wat dieper woont 
 
dan gruwel of wens 
geen veld is doorschijnend 
ge kunt alleen maar raden 
 
naar een zieden 
dat dier noch mens kent 
en zelfs al werd het u getoond 
 
vuur heel diep in een schacht 
ge moet gewoon voort 
 
 
 
 
 
LANGS omgeploegde aarde 
waarop rode wortels liggen 
als ledematen 
 
loopt de weg 
maar ze verdwijnt in een duister van huizen 
en honden 
 
ineens wandelt ge door vreemd land 
dofheid in koeien bomen auto’s 
licht op als stof in de zon 
 
ge groet de jager in zijn jeep 
de bejaarde die zichzelf uitlaat 
terwijl iets als een deken 
 
van hoofdeind tot voeteneind 
de lucht donker maakt 
en ge loopt maar door ge volgt 
 
uw weg blindelings 
 
 
 
 
 
 



Henk van Kerkwijk 
 
OP ZOMERKAMP 
 
Oma, hoor je me? Als ik een mobieltje had hoorde je 
hoe de kauwtjes boven dit bosje net zo te keer gaan als 
juffrouw Bijenvleugel die alsmaar hetzelfde tegen hoofdmeester  
Veenstra blijft herhalen. Ik versta alleen niet  
waar ze het over heeft -O, ik wou dat ik het kon!- want ik hurk 
aan de andere kant van de struiken waar zij zo zogenaamd  
 
hard naar me zoeken. Oma, ik haat zomerkamp. Jongens 
zeggen dat in de gehaktballen die ze ons voorzetten gemalen kraai zit.  
Van aangereden vogels. -Niet waar, oud brood, gillen de meisjes.   
Maar ik vertel ze dat het zaagsel van kettingzagen is. En ik waarschuw  
ze om jufs naam niet zo ha-ha-grappig te verhaspelen, wat makkelijk 
genoeg is met Bijenvleugel, want als ze dat doen vermoord ik ze en die 
 
belofte hou ik, dat zweer ik je. Vanavond was het zo afgrijselijk 
aan tafel, toen meester de hele tijd maar doorging tegen juf, terwijl  
iedereen toch zag dat haar maag die ballen niet verwerken kon. 
Toen kwam, ineens zomaar, jufs verloofde binnen. Wat had meester 
Veenstra daar de pest over in! Als ik groot ben vind ik nooit een vrouw  
die zo lief en mooi is als juf Bijenvleugel, of als ik  
 
er al een vind, wil ze toch niet met me trouwen. Oma, ik haat 
zomerkamp. Echt waar. Ik zweer het je. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



TOEN DE GODEN NOG JONG WAREN 
 
Toen de goden nog jong waren, sprongen 
ze als willekeurige lifters zomaar 
bij je op de strijdwagen. 
En het viel je op dat hun duimen 
 
nog nat waren van het zuigen, 
zo jong waren ze. Nee, laat ik het anders 
zeggen: ze waren zo jong 
dat zelfs Ganymedes niet jong leek. Water 
 
dat je uit een rots sloeg, smaakte fris, smaakte 
naar water. Snuivende zeehonden glipten 
in en uit het Kattegat, ze speelden onder- 
zeeertje; en, walvissen lachten om hun eigen 
 
bochels. Toen een stier strandde en de  
samengestroomde mensheid -in gestrekte  
passen- zijn lul mat, 
joelden de vrouwen hun minnaars uit 
 
terwijl al de jonge godinnetjes giechelden. 
Ariadne interesseerde het geen lor, 
met opgelicht rokje en lipstick kringen rond 
haar tepels, danste langs de hele trillende 
 
lengte. En daar 
struikelde Dionysos het strand op. Beladen 
met wijn, flessen en flessen Cypriotische slobber; 
ze tuimelden op het zand: lachend, lachend- 
 
 
Wie nou de bovenste was, maakte geen  
van beiden uit; nee, chaos was zo’n verrukking  
dat hen niet eens opviel dat Zeus, die zich 
als walvis had vermomd, nu gegriefd 
 
terug de zee in knarste. 
Ja, toen waren de goden nog  jong en hun verhalen  



lang en onmogelijk als een walvislul die eeuwig 
overeind blijft. Maar nu de goden 
 
oud zijn geworden, is zelfs de jeugd oud.  
Ariadne praktiseert safe sex; 
Ganymedes ligt op de Aids-afdeling 
-zijn god werd vorig jaar gecremeerd- 
 
Zeehonden kuchen zich de longen uit; 
walvissen wenen; terwijl 
dakloze Dionysos  
onder een parkeergarage slaapt. 
 
 
 
 
 
MESSENWERPER’S ZEGEPRAAL 
 
1. 
Messen sissen naar je als slangen die  
in nachtmerries vanuit purperen bladerkronen  
op je afspringen, zeggen ze. Ik zou  
het niet weten: van mij vliegen ze altijd weg. 
 
Slechts ‘s nachts, als niemand kijkt 
en zij ligt te slapen, dan dansen ze. 
Echt, ze kunnen alles: de vijf 
posities van de pointe, en  
plier, glisser, tourner, élancer, jeter 
 
maar niet de arabesk; hun handvatten, 
die enkels in afgezakte sokken, 
steunen geen kuiten, knieën, dijen- 
Kijk, 
hoe licht ze op de spitzen trippelen. 
 
Zij torsen geen gewicht. 
 
 
 
 



2 
Zij slaapt. Ik heb een doos 
vol schoenen, sokken erin vastgeplakt, 
van al mijn exen. Hersenloze Pandoras 
die nooit iets vroegen. Ze sliepen. 
Zij slaapt. Denkt dat ik mijn messen poets. 
 
Ze slaapt ineen gerold 
maar staat straks weer stram rechtop, als ik 
in stippen haar silhouet uitteken. 
En als ze eruit stapt en haar buiging maakt, 
heb ik alleen leegte gevangen. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



Alain Germoz 
 
L’APPRENTI (p. 42) 
 
Je suis l’apprenti de mes propres gestes 
Le néophyte des mots à dire 
Qui changent au moment de les écrire 
 
A chaque instant mon corps m’improvise 
Les objets recomposent mon regard 
Le confortent d’assises futiles 
 
Sous la peau se passe l’innommable 
Et cheminent les encres du non dit 
Qui laisse l’apprenti parmi les leurres 
De l’air où les visages s’altèrent 
De miroir en miroir embués par les mots 
 
 
DE LEERLING 
 
Ik ben de leerling van mijn eigen gebaren 
De neofiet van woorden die moeten worden gezegd 
Die veranderen van zodra ik ze neerschrijf 
 
Elk ogenblik wordt mijn lichaam anders 
De voorwerpen herstellen mijn blik 
Sterken hem met nietszeggende uitspraken 
Onderhuids verloopt het onnoembare 
en kronkelt de inkt van wat verzwegen wordt 
Die de leerling achterlaat bij de bedrieglijke schijn 
Van het voorkomen waar de aangezichten verschieten 
Van spiegel naar spiegel vol wazige woorden 
 
 
LES ESCALIERS D’ESCHER (p.65) 
 
Sisyphe ou l’inanité d’un effort 
Vouée à l’usure et la mort 
Que fais-je donc pour me croire à l’abri 
D’escaliers à monter, de pentes à gravir 
Je monte et gravis en toute liberté 
Ces marches qui décomposent mon pas 
Et achève mon périple où je l’avais 
     commencé 
 
Voyageur au long cours d’extrêmes 
     tourmentés 
J’ignore les raccoursis mais j’évite 
O liberté d’un future aboli 
Les revers du temps et des falaises d’ennui 



DE TRAPPEN VAN ESCHER 
 
Sisyfus of de ijdelheid van een inspanning 
Voorbestemd tot aftakeling en dood 
Wat doe ik toch om me veilig te voelen 
Bij het bestijgen van trappen en het beklimmen van hellingen 
Ik stijg en klim in alle vrijheid 
De treden die mijn stappen scheiden 
En ik eindig mijn rondreis op het punt 
     van mijn vertrek 
 
Reiziger in de lange loop van opwindende 
     uitersten 
Ken ik geen binnenwegen maar ik ga uit de weg 
O vrijheid van een opgeheven toekomst 
De rampspoed van de tijd en klippen van de verveling 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



Werner Lambersy 
 
POUR SAUVER 
l’amour la beauté 
et jouir du désir d’être desiré 
 
nouvel Enée sans rien savoir 
de Rome ni de Dido 
nous faudra-t-il 
 
partir errer et poser solitaires 
près des fontaines 
du firmament 
 
les dieux lares 
de ton nom gravés 
au flanc des caravelles d’acier 
 
faudra-t-il 
dans ces arches 
s’échouer sur l’horizon illimité 
 
et laisser 
dans un livre 
jamais lu le long poème muet 
 
de l’épopée 
où nous suivons 
la berge effondrée de ton nom 
 
car qui es-tu 
pour prendre en otage 
les paroles de ces apocalypses 
 
quand celui qui 
mourait dans les camps 
parfois revenait en taisant tout 
 
quand ceux qui 
savent ne dissent rien 
car ce qu’ils savant est la peur 
 
l’horreur 
la férocité sans fin 
et pour cela il n’y pas de mot 
 
pourtant 
devant chaque tueur 
se jette l’ombre nu de ton nom 
 
 



OM LIEFDE en schoonheid 
te redden en om te genieten 
van het verlangen om te worden verlangd 
 
zal de nieuwe Aeneas 
niets vermoedend 
over Roma of Dido 
 
moeten beginnen dwalen en eenzaam achterlaten 
nabij de fonteinen 
van het uitspansel 
 
de huisgoden 
met je naam gegrift 
op de flanken van stalen karvelen 
 
zal hij moeten stranden 
in die arken 
aan de onbegrensde horizon 
 
en in een nooit gelezen boek 
moeten laten rusten 
het lange zwijgzame gedicht 
 
over de heldentocht 
waar wij de weggezonken oever 
van je naam volgden 
 
want wie ben jij 
om de woorden van de apocalyps 
te gijzelen 
 
als hij die 
in de kampen stierf 
uitzonderlijk terugkeerde en alles verzweeg 
 
als zij die 
weten niets zeggen 
want wat zij weten heet angst 
 
gruwel 
eindeloze wreedheid 
en hiervoor bestaat geen woord 
 
en toch 
voor elke moordenaar 
spreidt zich de naakte schaduw van je naam 
 
 
(vertalingen: Guy Commerman) 
 



Kees Hermis 
 
BEADEMD LAND 
 
Hoor zeg je en ik zag 
de oevers van het ven, 
hard krakend gras, berijpte bomen 
 
Over de wit bestoven glazen plas 
bleven mijn ogen hangen aan 
nevelstrepen overkant 
 
Decor dat dreef in een waas van 
eindigheid, schemer, voorbij 
 
Terwijl wij daar stonden werd uitzicht 
steeds meer bewogen door 
scherven verleden 
 
Jij glimlacht vaag, lijkt doorschenen 
met alles van toen, wonend in 
de adem van het verstilde land 
 
Hoog boven ons slaan ganzen wakken 
in de bevroren lucht 
 
 
 
HET ONBESTEMDE UUR 
 
Het was zo’n uur waarin de tijd 
op zoek schijnt naar zichzelf, 
stilaan nog vaart moet maken 
 
Geluidloos is het bezig om zich 
aan je te voltrekken, totdat je 
je ogen vol avond ziet staan 
 
Een schemering die zich verbindt 
met alles van toen het nog nieuw was 
 
en dat bewaard gebleven is in 
geuren die bij vroeger horen en 
 
die je onverwacht raken als pijn 
van dichtbij die opengaat om 
wat niet terug zal keren 
 
Alsof met een zacht scheuren 
heden zich losmaakt van voorbij 
 



Lief Vleugels 
 
GRANAATAPPELPITTEN 
 
voor ik haar kende heb ik haar 
achter me gelaten, honinghuid 
omlijnd met onschuld, godenbruid 
in engelenhaar gehuld 
 
parel in een schelp, beschaamd 
en nog niet wetend 
dat ze de vrucht zou eten 
meisje met de zwavelstokjes 
hunkerend naar het zaad 
dat haar voor altijd zou verdelen 
 
nu ik haar zie herken ik haar 
in de ogen van mijn dochter 
in het meisje dat ik was 
de vrouw die zij zal zijn 

 
 
 
 
 

RIMPELS 
 
terwijl al mijn meisjes dansen 
staan we voor de spiegel, godin en ik 
tijd verkruimelt haar gezicht, alleen 
de wever van hun web blijft over 
mist in hun hoofd, zand in hun ogen 
we moederen maar wat aan 
 
soms ruik ik nog de jaren 
toen ik een slapend meisje was 
er was geen eelt, er waren nog 
geen rimpels, ik was het kind 
van water en vaders en veilig 
van moeders die hemdjes vouwen 
 
ik was het kind met handen 
voor de ogen maar stiekem 
vingers open, een vragend hoopje 
zo puur als het laatste kind 
dat uit me gleed, zo was ik, 
zo zal ik nooit meer worden 
 
 
 
 



BRITS KERKHOF 
 
in deze stilte liggen woorden 
op lippen gedragen 
honderd jongensnamen 
honderd maal dezelfde steen 
 
in de verte raast het leven 
 
aan het hek geen dwaze 
moeders, hier komt alleen 
de bloesem langs, de vallende 
bladeren, de regen, de sneeuw 
 
in de verte klinkt marcheren 
 
honderd paar laarzen 
zonder gezicht, in deze grond 
liggen woorden begraven 
te dwaas voor een gedicht 
 
 
 
 
 
SERINGEN 
 
wanneer ik alles verander 
van plaats, de kaarsen en het glas 
prikkers in de kaas, de foto’s 
wat verder uit elkaar, de bank 
wat dichter bij de vaas 
dan wordt dit huis een haard 
 
wanneer ik straks op niemand wacht 
bij het vuur zonder woorden 
de nacht wegschrijf, weegschaal 
in balans, dan wordt dit huis 
een tempel en overal 
de blauwe geur van seringen 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



Liliane Melis 
 
OUD ZEER 
 
De weg ingeslagen van winter 
Wormen en oud zeer 
Sneeuw ruimen in mijn achterhoofd 
 
Deuren dicht en buiten 
Ik loop op de toppen 
Van mijn tenen, trek mijn vage 
 
Kleuren aan, als een schim 
Van mijn oude zelf overleef 
Ik mijn schaduw 

 
 
 
 
 
 
 ZIJ, VROUW 
 
 Dit verschrompelen van huid op bot 

Gekluisterd lichaam naakt op bed 
 
Vraagt wie ik ben, of ik opa meebreng 
Ik ben Roodkapje, breng peperkoek en wijn 
 
Wie lacht en wie huilt, ik ben drie en 
Streel het pasgeboren lammetje 
 
Dat aan haar voeten ligt 
Lik afscheid hagelwit 
 
Onschuld verschoont de lakens 

 
 

 
 

 
 
 
 
 
                                                                                                   
 
 
 
 
 



 
 
 


