

**Gierik 90, maart 2006**

**Lief Vleugels**

OEFENING VOOR MORGEN

ik heb je dichtgeklapt  
en weer opengevouwen

je oefent in verdwijnen  
en ik in scherven rapen  
ik ben goed in lijmen en vergeten  
hoe je omkeek en versteende

ik kan het niet laten  
je voetspoor om te draaien  
ik kan van hielen tenen maken

je oefent in voorbij zijn  
en ik in leegstand  
in niet willen weten  
hoe we langzaam verkrotten

je hebt me opengevouwen  
en weer dichtgeklapt

ONVOLTOOID

zoals huizen hier aan kerken  
hangen, hangen de jaren aan mij  
zijn we minnaars of verliezers?

de randen van voorbij zijn  
ingehaald, je hebt je ingenesteld  
uitgezaaid, je handen blijven  
eindelozes achten  
schrijven rond mijn borsten

je vloeit van bergen onder oceanen  
doorheen mijn glas in lood  
zijn we winnaars of bedriegers?

## ZEELUCHT

almaar minder wordt  
de milde wind van meeuwen  
een natte sluier wist de einder  
tussen polder en barok

en dat afstand niet  
aan ons zou kleven  
wij de maan en wij  
de golven, we zouden  
sporen achterlaten

we zouden bruggen bouwen  
van vaderland naar moederland  
we zouden vogels worden

en dat tijd ons niet  
uiteen zou spoelen  
wij de maan en wij  
de golven, we zouden  
schelpen eten

almaar minder worden  
de wortels van je woorden  
je ribben in het zand  
en dat ik zeelucht wilde zijn

## SPOREN

je bent de kleur van de muren  
die niet bij de meubels past  
het gaatje van je sigaret  
de vlek van oude wijn  
je naam in de deur gekrast

je bent de lege fotokader  
het weggescheurde blad  
de stilte en de storm  
de krakende trede, de geur  
van andere vrouwen

je bent de barst in het raam  
toen ik met de asbak smeed  
de barst in de asbak  
die de klap overleefde  
de barst in je naam

je bent voltooid verleden

**Lucienne Stassaert**

BLADVAL

*een thema met variaties*

Het blad dwarrelde neer  
en kwam op in mijn hoofd.

Windstil, daarbinnen.

Aan de rand van wat  
nog niet was gedacht  
vond het zijn bestemming.

Een klankbodem, daarbinnen.

Het woord lag op mijn lippen.  
De dood nam even af.

1

Het warrelen van bladval  
komt op in mijn hoofd.

Hoe een blad neerzigt,  
zo bereid ik me voor op de dood.

September kraakt al  
lang in mijn botten

Is al te zien in  
geronnen vlekken

En wuift. En ruift. En rijft  
gewemel bijeen langs het pad

Als de pijn niet meer  
hoger kan zingen.

2

Bladloof, in trilling en  
toch niet aangeraakt  
zucht zijn val ten einde uit.

Suizingen allerhande.  
Verbreek die beving niet

Nu aan het licht komt  
als een gelijkenis  
in het verborgene

Een stilleven dat zich oplaadt  
tot aan de rand van het blad.

3

Wat anders nog  
dan bladval

In de onbepaalde wijs  
te vervoegen

Van een mens  
die in niets

Meer dan verbindingen gelooft  
als de tijd

Licht en schaduw  
vat in het woord.

Ik tril nu ook ten gronde,  
spring in uw oog  
als het wit zich overzingt.

Gedwarrel van herfstval.  
Wie zich nog niet verroert

is de ziel van het blad  
dat ik ben.

Wil zij nog niet vertrekken  
of houd ik haar in petto

voor de val in het donker  
zodra ik buiten

mezelf verzwind  
als de eenhandse schim  
die ik was.

## Mark Meekers

### WAAROM

om de kwade ringen van saturnus af te  
schudden, de zak met angst te laten  
zinken, niet met een steen mea culpa  
te moeten slaan, dood dood te zwijgen,

uit de stembanden te breken, een vijver  
van Monet weer vloeibaar te maken, on-  
gedeerd over de scherven der schoonheid  
te lopen, vogelgekir te verdapperen,

het lichaam voor jou op het spel te zetten,  
je te kunnen hibiscussen, de lust van de appel-  
boom in ons bot te vieren, uit lood licht  
te gieten, je te geven wat van het gedicht

vervluchtigt, la part des anges, het met  
de veer van een blanke zwaan te schrijven,  
op een onbeschreven blad, het op te werpen  
om de richting van de stijgwind te kennen.

### SCHERING EN INSLAG

[ Gent 1857 ]

de mens leeft alleen van concurrentie  
en brood. de kostprijs van kinderen is  
laag. voor een klompje boter bij de vis  
wordt de machine hun moeder, verliezen

ze hartslag en adem, moeten doorstaan,  
verslijten tot op de draad. geen leuwerik  
zingt voor hen. de mule jenny ratelt met  
stalen tanden, sluit hen in de armen

van haar drijfriemen. altijd weer treffen  
de schietspoelen raak, zijn zij de klos,  
doven de blauwe bloemen. met obstinate  
slag legt de timmerman hen te rusten in

een ondergronds salon, voor de prijs van  
zes planken. als handvat voor ondraaglijk  
verlies is er een hemel en met rijstpaplepeltes.  
(een nauwelijks uitgesponnen verhaal).

## OPEN BOEK

gelukkig heeft een oud-Hollandse meester  
consciëntieus wat wolken achtergelaten.  
ze zijn verankerd aan de stenen kruisen,  
waar het heden het voorbije verbloemt.

die liggen hebben het landschap naar hun  
hand gezet. de lijnen nog te lezen voor  
wie zich staande houdt. runderen trekken  
als trage werkwoorden voort, grazen aan

de seizoenen. kijk, het bloedbad van de  
snijbloemen, de korenkoorts, de wind  
die garen spint uit de schapen, blanke  
keppeltjes op de weipalen. het sneeuwt

witregels. avond gaat zich aan blauw  
en zinnen te buiten: dit meer heet poëzie,  
zijrivier van stilte. de sloot ligt erbij als  
leeslint, water dat het ware gezicht toont.

## **Sanne Crombecq**

### OP MIJN PLAATS

het is waar  
ik ben een verrader geweest  
over de grens, naar het ver weg zijn  
vervangbaar leek je me wel  
verwerpbaar en negeerbaar  
net als de realiteit, had ik gehoopt

lang heeft het geduurd  
voor ik het eens waagde  
dichter bij me thuis, nauwer aan het hart  
het vaderland, de moedertaal  
waar ik fysiek altijd was  
maar wat ik mentaal steeds verwierp

aanschouw deze ode  
aan de progressiviteit en het talent  
de mogelijkheden en de kansen  
en de herkansing voor verraders zoals ik  
dichter bij me thuis, mijn vaderland  
nauwer aan het hart, mijn moedertaal

en hier, in dit gedicht,  
verklaar ik de nieuwe start die ik nam  
dat het me spijt, liefste taal,  
en dat je de mooiste bent  
mijn Nederlands  
je bent

**Eric Derluyn**

JOODS KERKHOF

(Labastide – Clairence)

Waarom; waarom nam ik  
dit kleine joodse vrouwtje  
mee, zwart als een potlood in  
haar mantel en kleed en zaten  
we samen op een steen,

een oude, joodse grafsteen ?  
En van ons beiden gaf geen  
een krimp, maar zie : het  
snikte binnenin en door  
ons heen liep een regen.

Ik vleide mij tegen al haar  
zwart. Van eeuwen treurnis voelde  
ik haar hart gemaakt en nu  
het zei : ‘Geef mij een greintje  
blijdschap; zing voor mij’, zat ik

met dat joodse vrouwtje op  
een oude joodse grafsteen en  
voelde hoe rond ons elke  
holte vol tranen stond.

## Werner Verrelst

### DE WRAAK VAN HET WOORD

Terwijl de dichter verwijlt in wereldse kringen  
klim ik uit de eenzaamheid van weggegooide  
zinnen. Mijn doorgestreept gelaat verschult zich  
in het linnen van zijn vaardigheid. Argeloos  
briljant ent ik mij op het rijzen en dalen  
van de toon, vermeng mijn miskende flarden  
met zijn idioom. En hoe de dichter draait of keert,  
smaakt of proeft of zoekt hij vindt mij  
niet nog een keer.  
Opdat ik hem straks gebundeld  
elke betekenis ontnem.

### PAAR

Uit de Oost. Hij heeft gekozen.  
Op zicht en geen rembours.  
Langs naamloze meridianen  
bracht de post hen voor elkaar.

Nu hakselen haar tanden zijn taal  
tot klonterpuree. Buik zegt ze  
vlot en bezwijgt wat lager komt  
Met een mondje vol.

### SPREEUWEN

De spreeuwen vielen uit hun vlucht  
een klad op het gazon, ze aten.

De haren strak gelakt, de jak  
geritst tot aan de kin, ze praatten.

Twee poten te ver achteraan  
als bij een slecht geschetste haan.

De spreeuwen stoven uit de grond,  
Iemand tikte op het raam.

Bezij de kromme perelaar  
had één zijn bromfiets laten staan.

## ARDENNEN, 1096

Of ze terug zijn voor de oogst willen ze weten.  
Bruinsmoelen van een graf jagen, duurt toch  
niet lang. Die van het kasteel denkt van niet.  
Die op zijn ezel klinkt ontdaan. Zo weinig  
godsvrucht voor die vele aflaten,  
dat had hij anders ingeschat, dat ze zich niet  
schamen. En ze mogen de meisjes niet vergeten  
om onderweg te doen wat meisjes deden  
en om soep te prepareren uit een ferme bouillon.

Als alles is verzameld, het graan, de mannen  
en hun zonen, een koe en een deerne hier en daar,  
vertrekken ze in de regen. Wat ashterblijft  
kan amper een wagen mennen.  
De reis duurt langer dan hun verste reis  
van tien meanders. Uit het westen komen ze  
met duizenden. Die van de ijszee komen ook,  
anders nu, wat vriendelijker hebben ze beloofd.

Hoe de vijand strijdt met kromme zwaarden en rijdt  
met witte boernoesen op snelle paarden, hoe  
ridder Rond een haak gooit over de kantelen,  
generaties later pas die het lezen  
Bij Vermeiren Leopold.

## BOUDOIR

Terwijl jij  
- nog even -  
enkel lijn wil zijn  
wacht iemand  
verder op de gang.

De deur  
staat aan.

Jij vult  
ruimte  
die geen wit  
wil zijn.

Je ontstaat. Voor lang.

## **Julien Vangansbeke**

### BALANS

1.

Ik stap de nacht tegemoet  
met moegetergde rug.

Achter elke deur  
in mijn slaap ligt  
een eindeloos verlaten weg.

Gelukkig kom ik  
op eeltige voet terug  
terecht in mijn bed.

Tussen de overgordijnen  
vloeit daglicht  
gloedvol in de kamer.

De kat bespringt me  
en spint me klaarwakker.

2.

Vastberaden breng ik  
een glas rode wijn  
naar mijn lippen.

Vermengd met saus  
van een lendenstuk  
word ik weer mezelf:

Een zielepoot  
in een land vol helden.

Een tafelgenoot sproeit  
wereldwijs speeksel  
naar mijn bord.

Ik kom nog liever  
om van honger.

3.

Ik hap  
in het vruchtvlees  
van een jonge vrouw  
haar oogappels.

Gewoontegetrouw lieg ik  
mezelf voor.

Ik fiets door het dorp.  
Kijk om.  
Op straat tekent de zon  
me haarscherp na.

Ik griezel:  
Iemand met een deukhoed  
verdwijnt vrijwielend  
om de hoek.

4.

Afgescheiden van hen  
die me verwekten  
verdwaal ik door het raam.

Op de tast duw ik  
de schakelaar  
van de eeuwigheid in.

Het is er aardedonker.  
Geen dode zet een stap  
terug in de tijd.  
Ook geen springlevende.

Behalve ikzelf  
praat geen mens tegen me.  
Wat ik opschrijf  
is dode letter.

**Werner Lambersy**  
(*vertaling: Guy Commerman*)

Het heilige is allang niet meer

De goden roddelden  
als oude wijven  
die in de buurt de geruchten  
aan anderen rondbazuinden  
die zich helderziende of apostel waanden

Het afwezige  
is stomdoof gebleven  
want vergankelijkheid  
schuwt geboorte

Maar er bestaan nog geschriften  
die woorden ontlenen  
aan de geluiden van de ziel

De kunst  
die niet eeuwig is  
snijdt de laatste fase aan  
sinds twee  
wereldoorlogen  
en nog vele andere  
de tussentijden waarnamen

Hij toont  
bevalligheid van doodstrijd  
waarvan de woeduitbarstingen  
de lege lakens van de geest  
verscheuren en aan flarden trekken

Toch blijven er sombere uithoeken  
waar zich tedere wezens  
verborgen houden  
onbekend aan de boze geesten

Van de gestrengte en opgewekte  
schoonheid  
rest enkel nog  
een vage honger  
van hetgeen ons heeft verlaten

Het meesterwerk verkoopt  
als borden  
per kilogram  
of als onvolledig tafelgerei  
in de uitdragerij van de modegrillen  
die er de beurswaarde van bepaalt

Men slingert de zeepbellen  
van de poëzie  
in de grote afwasbak  
van het publiek

Men vertelt  
over de gaten in het hart  
van de kartonnen roos  
in de foorkramen  
van de liefde

Men holt  
al roepend in het getrukeerde  
labyrint  
van het spiegelpaleis van de sekse

Men speurt naar zichzelf  
in het ersatz van producten  
op affiches  
of in het matig gebruik  
van alcohol  
(in een ondoorschijnende verpakking  
op de openbare weg)

De lobbygroepen  
flitsen kaballistische logo's  
in de monotone lobotomie van neonlicht

De raden van bestuur  
spugen hun winsten  
in het gelaat der mensen  
die werk zoeken  
en een zingeving voor het goed uitgevoerde werk

Men spreekt trouwens  
niet langer  
over ambachtslieden en arbeiders  
maar over een representatief staal  
van de bevolking

Politiek  
televisie en handelaars  
in kant-en-klare  
cultuur  
gebruiken voor de winst van de publiciteit  
de recepten  
van de massapsychologie

Voor de jeugd  
spreekt men over geld en de roem  
in wording

Respect  
wordt beschouwd als marktaandeel  
zoals  
wapens drugs godsdienst  
en de wet van de sterkste

Revolutie en weerstand  
gaan door als terugkeer  
naar het verleden  
vrede  
als een geheimgehouden comfort

Het water  
wordt zeldzaam  
in tegenstelling tot de overstroming  
de tornado's  
en de lucht die evenveel doodt  
als de stookolie de vogels

Zich voeden  
is geen feest meer  
en vreugde is  
geen manier van lachen  
met de dood

het hiernamaals  
is een pensioenkas

Eenzaamheid is een collectieve  
daad  
overgeleverd aan de wolkbreuken  
van decibels

We praten  
als verliefden met de walkman  
aan het oor  
en een draagbare radio  
rond de nek  
zoals een halsbel  
bij de kudde

Maar niets is verloren  
zolang  
men dat ene verlangt  
dat men niet meer bezit  
dat niet kan worden gekocht  
en niet wordt verkocht

en dat men vermoedt  
alleen daarvoor leven

De wetenschap herstelt  
het gedicht  
in de formules  
van de onzekerheid

wiskunde  
koestert humor

Droom en emotie  
zijn coëfficiënten  
van de rede

Esthetica  
wijst immer het einde  
van een tijdperk aan

schoonheid  
die zichzelf uitvindt  
wil het onhoorbare  
van woorden

Absolute  
kunst en de onsterfelijke  
mens  
zijn obsceen  
speelgoed  
dat al spelend  
stuk moet

Leven moet  
wording blijven  
om de werkelijkheid te verrassen

Schrijven  
is uit het ondenkbare breken  
zoals men uit een coma  
ontwaakt

Zoals een straal speeksel  
sperma tranen  
op de aarde  
waar de onafgewerkte  
materie slaapt

En niets  
zal verloren zijn  
zolang men op dat ene wacht  
dat men niet meer bezit

en dat men zo verlangt  
meer dan alles

## Femke Ponsioen

### SPRUITJE

Als jij mij neuriënd van mijn voetstuk snijdt  
zodat ik hed over heels aan mijn eigen voeten lig  
als jij neuriënd mijn hart kerft  
en ik mijn rokken moet laten vallen  
één voor één, groene schubben op een houten vloer  
als jij mij zacht zingend afpelt en zucht Groentje  
terwijl je heupen wiegen op SkyRadio  
het trage zuchten van de zee  
als je me wast met niets meer dan je vingers  
met zout strooit zodat ik smaak naar jouw zweet  
als je me in het diep gooit en ik kopje onder ga  
in het borrelende warm worden  
waardoor ik deksels laat kleppen als  
een kind doet met de brievenbus  
als ik zacht word, zacht genoeg voor je mond  
en jij het kietelen van me afgiet  
als jij mijn zachte, mistige hart op je tong legt  
me vangt en ronddraait, vangt en ronddraait,  
ik eindelijk val in het geproefd worden  
uit elkaar, in stukken in je wegglijd  
terwijl jij de krant leest  
ik nog even in je opkom  
verdwijnt als nooit geweest.

### DOOR DE BODEM

Er valt een stilte  
door de bodem van een druk verhaal  
we zakken door je woorden  
ik doe je lippen van elkaar  
kruip door je mond vol tanden  
je slikt, ik duik.

In stilte als een stad ben je  
onder pas gevallen sneeuw  
je hart klopt slagroom stijf  
dat romig, zacht in longen ligt  
open, dicht, open, dicht  
een dronkemansgedicht

over het meisje en de moedervlek  
en het uitgaan van het licht.

## 'NACHTS WANNEER ZE THUISKOMT

Door de kieren van mijn slaap  
glipt ze binnenboord,  
tilt de onderrokken op,  
van een geschrokken droom,  
duwt het koude wakker zijn,  
in mijn ware plooiën.

Ik voel het fietsen door de nacht,  
het breken van het ijs,  
dat over zwarte plassen ligt,  
het dampen van je woorden  
tussen baarden van kristal,  
aan gesloten luiken.

Stil en togedekt,  
de koude botten in de grond,  
eenzaam in hun glazen huizen.

Lieve, laat ons glijden nu,  
in de plooiën van de nacht,  
vergeet het wakker zijn.

## OCHTENDZOEN

'Goedemorgen!' zegt ze  
verschrikt over het geboren  
worden, elke dag opnieuw.  
Haar mond gaat open,  
als een knijper,  
en laat de nachtsluier  
er van tussen glippen.  
Zie de hoekjes van een droom,  
tussen tanden, nog staande slapend,  
schouder tegen schoiuder.  
Zie hoe mijn tong, haar tong  
even de hand schudt: 'Goedemorgen!'

Ongewassen monden  
knipperend, tegen 't licht  
even open en dan dicht.

## DROMENHUISJE

Met zijn handen vouwt haar man  
een huisje om haar hofd  
waarin haar dromen  
kunnen wonen  
zoals hij had beloofd.

De blote droom mag fijn in bad  
de leuke lekker in de keuken  
de spannende springend op het bed  
de vieze op een roze toilet  
de gekke glijdend van de trap  
die met een traan staan nu op sap  
in koele keldertroost.

En die met de lange tanden  
mag op zolder in een kast  
zodat zij nooit meer wordt verrast  
door grote, grauwe handen.

Dan de dromen van hun samen  
de mogen in de vensterbank  
voor openstaande ramen  
zodat hij ze nog eens kan zien  
dromen kan misschien.

## STORM IN EEN GLAS WATER

Er valt een meisje in mijn buik  
meisje als een bruistablet  
dat borrelt, bruist  
schuimend ruist  
door mijn water waait  
waterlelies zaait  
waarin prinsessen dansen.

Ze tintelt, prikkelt  
waaiert uit  
kietelt langs mijn glazen huid  
sist en zucht zich snel omhoog  
wil door de wand, over de rand  
nieuwsgierig als ze is.

Ik ben bang dat ik mezelf mors  
gevuld met water  
maar zo'n dorst.

