

**Gierik 87, juni 2005**

**Lucas Laherto Hirsch**

DE DOKWERKER

wanneer hij gaat is hij man

zoals vandaag waarin de lucht kracht tien voorbij komt  
waarin de mannen met kabels sjoeren  
ze schepen leggen standvast rokend  
half gehoord de kade van spierkracht voorzien

niets ontziet hier handen houdt zich stil aan het oor  
wanneer hij denkt aan wat zoal aan hem voorbij is  
tot hem komt

alleen de elementen weten hem te vinden en hij hen  
te strelen ook al is er niets dan tegenstand  
zijn lijf dat stelling neemt

hij weet zijn vracht voert vrouwenheupen  
voert borsten en benen die hij in ruiten hoopt te zien  
die hij naar huis voorbij ziet gaan en  
thuis met lucht bedekt

IN LEEGTE

zo guur langs de weg gestaan  
heeft niemand zo schel het barre land  
langs wangen voelen slijten

windkracht tien  
er hoorde niets  
te kraaien, te communiceren

de vogels op de lijn  
zijn de vogels in je kop

sprekend je vader  
zegt ze nog voordat de vraag

verpoedert in de hand  
naar voren stuift

## WANNEER DIT HUIS

wanneer het raam aan een haven zou  
openen, zouden er scheepsmaatjes

zouden er helden in lijstjes  
wanneer ze weggezeild  
zal er getokkel zijn wanneer  
het teenkool door de pijp brandt

machinekamers bewoont, het graan tot  
deegwaar gebakken de maag verwarmt

zal de winter gezwollen hoofden in patrijspoorten  
hangen, rode koontjes snijden

aan een vrouwenhand een kat kleven  
wanneer zij alleen

langs de kade de wens uitbraakt dit  
huis te bouwen, dit brood te kneden

## VAN ROOKKOKERS EN PANDAKEN

op zo'n dag kan je vrouwen in bomen verwachten dandies  
met ijspegelsikken in bontjasvossen likkenbaardend aan het pijpwood  
va rookkokers en pandaken zien huiveren

het huis steviger aan het dak de meid potiger in de bedstee  
de was geknoopte in takken de mannen krank  
de vos gedood de stad geslagen het bos versteend de zus verloren

het is zo redelijk koud  
het is zo eerlijk dag

## Mark Meekers

### IN TRANSIT

zij kwam uit de lucht gevallen. met stalen  
zenuwen de metaaldetector langs, de koffers  
zwaar van hoop, sprongen uit de band.  
honden snuffelden haar het vel van de kuit.

bij de pascontrole werd ze louter papier.  
de foto te zwart, een letter van haar naam  
die mankt: officieel is ze nooit geland,  
zweeft op eigen vleugels door niemands-

land, eet wat van de fastfoodtafels valt.  
zakenlui grissen parfums uit de vitrines.  
dan gaan haar heupen krankzinnig zingen,  
spiegelt ze zich een kind voor met de kleur

van belgian chocolates, dassen steken hun  
zijden tongen uit. zij is totaal verloren  
voorwerp, paradijsvogel voor de kat. reeds  
nadert een uniform met hemelsblauw kussen.

## Lief Vleugels

### ROOS

omdat God een man is  
(zo zegt men toch)  
begrijp ik geen van beide

God niet omdat hij me blaadjes gaf  
en hem alleen maar doornen  
hem niet om zijn woorden

dat ik geen roos meer ben  
de kiem geschonden, de vrucht verminkt  
weggesneden, weggegooid

er staat een grafsteen op mijn buik  
en ik mag weer roken

### VIJFTIG

moeder van de jaren  
die ik nauwelijks begrijp  
mijn grillig onderdak  
het oude zeer van zomer  
ankert mij in as

de doofdtomme huilt zonder geluid  
gekortwiekt tussen tongen  
een halve eeuw geweest

niet langer moeten  
stralen, bloeden met de maan  
en baren: feest

## TELKENS WEER

wanneer wij elkaar verlaten, verlaten we  
telkens weer onszelf een beetje

je neemt mijn slaap, ik neem de handen  
die me slaperig strelen  
ik zou deze nacht willen stelen  
alle nachten die we waren  
bewaren in mijn buik

je neemt mijn hart, ik neem je vingertop  
mijn naam nog stil op je lippen  
je neemt mijn woorden, laat mij lege regels  
het witte boek waarin we wonen  
je neemt mijn dromen, ik de herinnering

wanneer we elkaar verlaten, verlaten we  
telkens meer en worden minder

## GEMASKERD BAL

in de stilte van alles is gezegd  
spelen we poker om de tijd  
we hebben spijt en leugens  
met onze kleren afgelegd  
en verven ons met veren

je stift mijn lippen goud  
mijn ogen zwarte lijnen  
ik hoor de laatste trein  
verdwijnen in de achtertuin  
op weg naar vergeten beloftes

je hebt deze nacht verzonnen  
als pleister op het puin  
moe van maan en wolken  
slaap ik tussen dobbelstenen  
het vasten is begonnen

## ZWANENZANG

de tijd is een dief  
hij plundert ons verwachten  
geduldig wacht ik tot hij stopt  
en deel de nachten met mezelf  
omdat ik jou met haar moet delen

je geeft me Venus en Jacques Brel  
plukt me uit gedichten  
je noemt me liefste en vriendin  
geeft me twee gezichten

als kruimels strooi ik je naam  
vouw je eindeloos open  
als spijt lig je op mijn lippen  
maar ik slik je niet in

je verdwijnt in mijn rimpels  
zo oud als de tijd zal ik worden  
zonder W van wij of waarom  
en zacht als ik dacht dat je was

## STUURLOOS

wie zoals ik niet geleerd heeft  
van geleden verwachting  
wordt een pop in een schaduwspel

ik weet wel dat alleen wat licht is  
weg kan waaien, alleen wat hard is  
breekt en scherven maakt, maar

wie zoals ik niet geleerd heeft  
van gemiste stappen  
blijft stuurloos aan de zelfkant staan

zelfs geen puin laat je achter  
ik draag alleen je naam

**Jean Loeckx**

## CIRCUS

De circusdirecteur die zich voortdurend beroept op wettige zelfbeheersing.  
Zijn ene hersenhelft houdt nauwlettend de andere hersenhelft in de gaten.  
Hij is vrijetijdsbekleder van dienst,  
geen rug, buik rondom:

‘Geacht publiek,  
re-publiek-zonder-zaak,  
eigenbeelden onderling!  
Wij zijn aan elkaar overgeleverd:  
veroordeeld tot de strop van het wederzijds begrip:  
wij zijn elke dezelfde mens elders,  
in een andere geschiedenis,  
in een ander lichaam,  
in een andere gekneldheid, weliswaar,  
maar in dezelfde vrijheid,  
en in hetzelfde element,  
applaudiseer dus even vrijgevig  
voor de andere als voor jezelf!’

DE TOESCHOUWERS krommen gebogen  
onder de hersenpan  
als onder een eeuwenoud Romaans gewelf,  
de aandacht verbogen  
tot een innerlijke arena,  
een piste geruimd voor alle cirkelvormige spektakels,  
een piste leeg met alles erop en eraan:  
een wirwar van jagende en vluchtende sporen,  
tussen zagemeel, houtkrullen, wimpels, lampions,  
hebbedingetjes, curiosa en ponderabilia,  
een piste feestelijk onvoorbereid  
voor al wie in de ronde draaft:

spoorzoekers uit onbestaande landen, Anonieme Melancholisten, ortho-ontologen,  
binnenzielarchitecten, heelal-adviseurs, achterhoofdmensen, voorhoofddieren, toeschouwers,  
pseudologen, luchtstalkers, cartografen van de ziel, vulkanologen van het hart, zielheil-  
handboekventers, beroepsontroerders, orgasmologen, tederheidstechniekers, verwonderaars  
met ervaring, beursavonturiers, leegte-omzomers, begeerteverspillers, amateuramateurs, twee-  
derandsfiguranten, pleitbezorgers van het onvermijdelijke, beheerders van de heirkraft, neu-  
tralen, logopedisten van het onzegbare, agnostici, toeval-aanwenders, chambretteverhuurders,  
opvoedkundigen, wettigers van de minste weerstand, ongeloofafvalogen, beheerders in  
hemdsmouwen, miljonairs in ondergoed, miljardairs in mensenhuid, schijnwerkers, volks-  
vertegenwoordigers van de volksonmondigheid, waandeskundigen, meesterroosters, deur-aan-  
deur-verbroederaars, geruchttrafficanen, luchtspeculanten, zuchtverkeersleiders, priesters,  
pijngrenswachters, niemandslandmeters, beropespolitici, wanhoopsbegeleiders, fulltime-  
sportlui, parttime-echtelieden, onzinleggers en alle andere buitenleuners en curriculumisten.

OOK de geringeloorde dichter doet een stap naar voor,  
maar hij wordt allerminst groter:  
hij tart het perspectief  
met zijn vluchtlijnloos profiel  
en zou beter zwijgen  
want het decor slokt hem woord voor woord op.

Hij die ooit een Homo Tectonicus was  
harkt nu het vergezicht en hoedt het landschap.  
Zijn gecastreerde metaforen trekken voren  
in zijn hart – dwars op de vruchtbaarheid.

Hij zwijgt niet meer machteloos, hij spreekt niet meer vergeefs.  
Hij hijgt openbaar, want hij is kortademig persoonlijk.

Hij maakt een vermoeide indruk.  
Zijn Materia Poetica raakt uitgeput.  
Hij gelooft de uitdrukbare en overdrachtelijke stilte der muzen niet meer,  
Hun Patientia Poetica raakt uitgeput.  
Nu ordent hij zijn zakelijke melancholie  
en schrijft in schoonschrift op de horizonlijn  
over kalligrafie.

De ciscusdirecteur en de toeschouwers blijven verweesd en weerloos achter  
in de tentakels van een evenveelhoofdig raadsel:  
'Welke wereld is het meest compleet,  
deze die poëzie nodig heeft,  
of deze die geen poëzie nodig heeft?'

## Kees Hermis

### IJZEL

3

De lege plek gevuld met  
jouw afwezigheid en al  
die dagen samen

Wat vanzelfsprekend is  
genoemd binnen de ring van  
mijn bestaan als woorden

En gebaren, waar je om lachte  
hulde, je liefde onvoorwaardelijk

bewaakte schakel in de tijd  
die jouw verdwijnen voedt  
met aardse werkelijkheid

4

Een hand, was het een hand? als  
wind aan mijn raam, iets dat  
bewoog, vluchtig voorbijgleed

Niets meer dan de punt van  
een vleugel, een denkbare vogel  
die ik niet zag, er waarschijnlijk

Niet was in het raam dat ijzig  
onbeademd in zijn kozijnen hangt

Ik wacht op iemand die  
mogelijk aan de voordeur staat  
een bel die maar niet overgaat

6

Vergeten woorden, zinnen  
diep weggesneeuwd smelten  
naar hun betekenis

Omzichtig weliswaar maar tegen  
alle rede in groeit aan de ijsmond  
van een dag bleek winterlicht

Langzaam bevrijden zich daaruit  
losse contouren van jouw gezicht

Meer dan alleen een schaduw  
in het voorbijgaan langs de huid  
keert terug wat nooit is weggeweest

7

De zich in smeltwater wassende  
duif, de repeteerslag van een vink  
het ijblauw van een ceder

Het dampig februarilicht  
en al die dingen eindig  
op het vlieg wiel van de tijd

Een tijd die blijft zolang  
het licht uit licht

een roos uit een roos  
stilte uit stilte  
een traan uit een traan gemaakt

8

Zo ook het licht over de Hof van Adel  
verstoven zomerlicht dat ronddreef  
op dagen die oneindig waren

Daarin mijn grootouderlijk huis  
dat groot oud groot ouder werd  
in de loop van bestaande verhalen

Het is opnieuw gaan vriezen

In deze bijna windstilte zweeft  
hier en daar een pluizige vlok sneeuw

9

Met ijskristallen ogen die  
geen richting hebben, het leven  
achter zich, onwrikbaar in het slot

Kijk jij van onbekende overkant  
tot hier zonder beweging

Zonder verandering, zonder  
jezelf te onderbreken, zo stil  
ben je al langer dan je leefde

## Hendrik Carette

### MIJN GESTORVENEN

Hier in de kelder brouwen zij mijn bier  
van hoge en soms ook triviale gisting  
en bottelen mijn al te zware zwarte wijn.

Hier vanuit dit uiterste vooronder, vanuit de kokers  
en schachten van dit benedenruim, hoor ik de echo  
van hun roepen als in een bergwoestijn.

En onder deze onderkelderde spinde, bij borrelende  
en rokende retorten, blijven zij almaar malen,  
mouten, stoken en vermalen.

Maar niet in deze zo bestofte en zo decadente salon  
en zeker niet op zolder, want daar  
slapen mijn levende lievelingen als muizen in het meel.

### GEVAARLIJKE KLIMTOCHT NAAR DE VALLEI DER PURITEINEN

*Wanneer bij een man zaaduitstorting  
plaats heeft, dan zal hij zijn gehele  
lichaam in water baden en hij  
zal onrein zijn tot de avond.*

Leviticus 15 : 16-17

Ik was op een dorre akker en had weinig of geen  
levenssappen meer. Toch drong ik,  
onder varens van een Venusheuvel,  
binnen in de kloof van een kleverige  
en spelonkachtige cloaca.  
En terwijl ik klom en woelde,  
voelde ik hoe mijn onbesneden blauwe roede  
meer en meer werd gemaltraiteerd en gemolesteerd  
en kon het op het nippertje redden  
uit die enge en vochtige Liefesgrot.  
Maar rijden over Berg en Dal met hoorngeschal  
en hijgend vluchten uit deze erogene  
gevaarzone kwam er niet meer van, en jij, jij was  
als altijd op vakantie in de Haute-Savoie  
of god weet waar in de Vogezen.

## LE DÉMON DU MIDI

Dat ik dat in de nadagen van mijn leven  
op de avond van deze zomerzonnwende  
als een nachtelijke zonde  
alsnog mocht beleven :  
het optreden van Wende Snijders  
met haar grote zwarte verwonderde ogen  
en haar koel Franse zangrepertoire  
(zij is streng gerokt, je ziet geen *string*)  
die haar ziel uit haar lijf dwingt  
als een smoorhete hese jonge heks  
en hoe zij dan zo zingt en swingt  
dat zij de zaal doet zinderen en mij ontprangt.