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Uit Verteidigung der Wolfe, Suhrkamp, Frankfurt am Main, 1957.
SLAAPLIEDJE

Laat mij vannacht in de gitaar slapen
in de verwonderde gitaar van de nacht
laat mij rusten
in het gebroken hout
laat mijn handen slapen
op haar snaren
mijn verwonderde handen
laat slapen
het zoete hout
laat mijn snaren
laat de nacht
op de vergeten grepen rusten
mijn gebroken handen
laat slapen
op de zoete snaren
in het verwonderde hout

VREEMDE TUIN

Het is heet. Het gif kookt in de tomaten.

Achter de tuinen rijden gemiste treinen voorbij,

het verboden schip loeit achter de torens.

Wortel geschoten onder de olmen. Waar moet ik met jullie heen,
voeten? Ogen van mij, op welke oever zal ik jullie richten?

Mijn land - waar is het toch? - is mij ontfutseld.

De signalen verdorren. Het schip spuwt olie in de haven

en keert. Roet: een neerdwarrelend vet laken

bedekt de tuin. Middag, en geen krekel.



KANS OP AFSCHRIJVING

Wat zijn wij laag gevallen! Wat een toestand!

Uit het venster leunend zie ik

dezelfde huizen als gisteren. Staat de tijd dan stil?
Het ruikt niet eens naar as,

de melkman reutelt niet eens als een bot!

Geen wonder dat de mensen beginnen te spotten
met de vooruitgang! Als het zo verder gaat,

zullen de sirenes nog verroesten.

Slagroom eten de officieren. Waartoe eigenlijk
hebben wij uit draden hersenen geschapen,
gewiekster dan die van onszelf?

Om kruiswoordpuzzels op te lossen?

Voor hun geavanceerde bommenwerpers spelen de crews
cricket, en de uitvinders dreigen er openlijk mee
zich te wijden aan machines die het leven verlengen
in plaats van het te verkorten.

Waarheen - naar de kelder misschien? — met

de raketten, en de roem, wordt die dan niet ranzig?
Troost jullie, volkeren! De stafchef heeft zich reeds
ingedekt met een doos roze naalden.

Zij die onvermoeibaar voor ons de zwarte hoeden
en de verantwoordelijkheid dragen, sluimeren reeds
in hun luchtkarvelen: een topconferentie is bijeengeroepen
om het ergste te voorkomen. Zoals bekend

is, als de nood het hoogst is, de redding nabij. Op
de betekenisvolle kaarten bakenen zij

reeds nieuwe velden van eer af,

waarop jullie, prijswaardig sneuvelend,

elkaar een stukje onsterfelijkheid

vanonder de blauwe, bloedige nagels trekken.



Uit Landessprache, Suhrkamp, Frankfurt am Main, 1960.

HIRUDO SANGUISUGA
OF: ANALECTA BETREFFENDE HET STAATSBURGERSCHAP

Er zijn twee soorten bloedzuigers.

De ene zijn bloedzuigers,

de andere zijn bloedzuigers niet.

(Dat zijn de onze.)

Wij slapen, netjes geschaard

rond bloedzuigers die er geen zijn,

gezalfd met gelatine.

Vanuit hun vegetarische villa's

strooien zij minzaam

rozenkransen en suiker

in het jubelen van de somnambule

kiezers zonder keuze. Dankbaar
beschermen wij hen,

die geen bloed kunnen zien,

tegen hun vijanden, de bloedzuigers.
Waarom zijn zij zo vet?

Zo vragen goddelozen.

Waarom vermenigvuldigen zij zich

en zwellen zij donker op ? Hoe komt het dat zij de hemelboog
en het verstand met schreeuwerig slijm bedekken?
Pelgrimages zijn het

voor vrede en vrijheid.

Vreten zij zichzelf echt vet

met savooikool? Is hun strijd

de onze? Knipperen deze en gene bloedzuigers
tijdens hun gevecht op leven en dood

niet naar elkaar met bloeddoorlopen ogen?
Hun strijd is een omarming.

Wie verstikt daarin? Zo vragen lafaards.
Eens bloedzuiger, altijd bloedzuiger.

Zo spreken verraders.

Vrede op aarde

voor de bloedzuigers, vrijheid

voor de bloedzuigers, de bloedzuigers

die geen bloedzuigers zijn (de onze),

wat een welbehagen!

Zo speken rechtvaardigen.



ISOTOOP

Laten we de paraplu’'s maar reven!

De volgende zondvloed zal niet diep zijn.

De gekende gang van zaken: kolonels en koeien
op hoogspanningsmasten, de algemene drang
naar de Ararat, naar de alpenclubs,

de overtrek plots gescheurd, paniek

onder de loodgieters en brutale duiven

met of zonder olijftak, het heeft allemaal

niets opgeleverd: altijd dezelfde

rechtvaardigen verlieten de ark

en gaven, tot schande van de verdronkenen,
converteerbare obligatieleningen en pausen uit a pari.
Thans zijn in de Oeral en in Arizona
Nobelprijswinnaars bij bosjes in de weer

om het rendement te verhogen,

en de knoken van de dames te verzorgen.
Vertrouwen heerst in de labo's,

uit de deurspleten sijpelt een dauw,

een afscheiding, nat en humaan,

bom-, dood- en bedrijfszeker, vet,

een hees, ragfijn zweet.

Voorbij is de tijd van het proberen,

uit de porién van de wereld druipt sinds lang
een droge vloed, en wij verzuipen,

netjes aanschuivend voor de loketten,

knielend temidden van koekoeksklokken en jodium.



DE BOODSCHAP VAN DE DUIKER

Onder de zilveren klok, hangend

in de tang, masker voor het gezicht,
de elektrische slurf, gehalsterd

aan rimpelige navelstrengen, tuimelend
in de melkachtige afgrond, alleen
met zijn hart als een profeet,

alleen met zijn zweet, gorgelend:
boven in het daglicht bereidt de jury
doodstraf en cultuursla, Jupiter
verkoopt zich onder de lampen,
bazuinblazers jubelen, overal

fluiten de scheidsrechters reeds
voor de laatste penalty, de telexen
seinen oproepen tot harakiri:
beneden in het donker in zijn uitrusting,
in zijn brandende fuik zweeft,

in de deining der algen,

talmend, in zijn riemen

uit koper en rubber, blind,

de roemloze duiker,

en roept in het galmende spreektuig:
CQ CQ aan allen! aan allen!

hier op de grond ben ik alleen,

waar niemand van ons gelijk heeft,
noch van jullie, gehecht aan mijn einde,
hier heeft de stomme mossel gelijk,
en de heerlijke kreeft, zo alleen,
gelijk heeft de diepzinnige zeester.
Ik herhaal: zie af,

zie af van ons en van jullie

en van mij!

Kort-kort-kort

lang

kort-lang



Uit Blindenschrift, Suhrkamp, Frankfurt am Main, 1964.
AVONDJOURNAAL

Bloedbad om een handvol rijst;
hoor ik, voor elkeen elke dag
een handvol rijst: trommelvuur
op dunne hutten, onduidelijk
hoor ik het, bij het avondeten.
Op de geglazuurde dakpannen
hoor ik rijstkorrels dansen,

een handvol, bij het avondeten,
rijstkorrels op mijn dak:

de eerste maartregen, duidelijk.

VRIE TIID

Grasmaaier, zondag,

die de seconden topt

en het gras.

Er groeit gras

over het dode gras

dat over de doden is gegroeid.
Wie dat horen kon!

De maaier dreunt,
overstemt

het schreiende gras.

De vrije tijd vreet zich vet.
Wij bijten geduldig

in het frisse gras.



Uit Gedichte 1955-1970, Suhrkamp, Frankfurt am Main, 1971.
EEN VAGE HERINNERING

Tijdens onze debatten, kameraden,
heb ik geregeld de indruk

dat wij iets zijn vergeten.

Het is niet de vijand.

Het is niet de lijn.

Het is niet het doel.

Het staat niet in de Kurze Lehrgang.
Hadden wij het nooit geweten,
dan zou er geen strijd zijn.

Vraag me niet wat het is.

Ik weet niet hoe het heet.

Ik weet alleen maar

dat het het belangrijkste is

dat wij zijn vergeten.

CORPS DIPLOMATIQUE SOCIALISTE

Deze lelijke poets

die jullie ons bakken

Voor mijn part

zeg ik

Natuurlijk gaat dat te ver

Natuurlijk kan men zoiets niet dulden

Maar in werkelijkheid zijn jullie niet tot grappen geneigd
in werkelijkheid zijn jullie bijna aan het einde
Daarom word ik wanhopig van jullie grappen

van jullie attaché-dassen

Als deze strik jullie enige houvast is

moet het wel slecht met jullie gesteld zijn

en slechter nog met degenen

in wier naam jullie die naargeestige grappen uithalen



Uit Zehn Lieder fir Ingrid Caven, in: Die Gedichte, Suhrkamp, Frankfurt am Main, 1983.
DE DONKERE KAMER

Ik hoef geen vitamine B,

ik hoef geen aansteker van Cartier,

ik wil geen rol, ik wil geen geld,

ik heb geen champagne besteld.

Snap nu toch eens eindelijk dat ik niet wil.
Wees stil.

Laat me gerust.

Doe het licht uit.

Let erop dat je de deur sluit.

Ik wil geen diner s avonds laat,

ik heb lak aan jouw goede raad.

Neem je rozen maar weer in je armen,
ik heb geen zin in jouw charme.

Snap nu toch eens eindelijk dat ik niet wil.
Wees stil.

Laat me gerust.

Doe het licht uit.

Let erop dat je de deur sluit.

Ah! De donkere kamer

is donker als bloed.

Eindelijk!

Zo is het beter,

zo is het goed.



Uit Die Geschichte der Wolken. 99 Meditationen, Suhrkamp, Frankfurt am Main, 2003.
EEN TAFELREDE BI1J EEN VERLOVING

Dit ik, een container die er,
zolang niemand hem opent,
compact uitziet, glad

als een verrassingsei,

smakelijk haast. Maar van binnen
is het donker. Wie weet

wat jou daar wacht.

Vaste ideeén vermoedelijk, vastgeroeste gewoonten,
onverklaarbare angsten,

versleten trucs,

kinderlijke wensen.

Dat je ze hebben wil,

deze geschenkverpakking,

grenst aan een wonder.

VREDESGESPREKKEN

Gegriefd zijn, dat is alles.

"Alleen maar omdat wij zo arm zijn."
"Alleen maar omdat wij ons weren."
"Alleen maar omdat onze goden

jullie niet bevallen."

"Alleen maar omdat jullie jaloers zijn."
"Wat hebben jullie toch tegen ons,
alleen maar wegens een paar bommen?"
"Waarom winden jullie je op,

alleen maar omdat wij altijd winnen?"
"Het is toch niet onze schuld

dat wij gegriefd zijn."

De wrok heeft toch altijd gelijk.

De wraak is ook een genot.

Het beste is dat jullie over elkaar

heen vallen, zo lang

tot er geen gegriefden meer over zijn.



PARLEMENTAIR

Pas wanneer het voorstel zo ver is,
dien ik mijn ontwerp in.

Ik ben immers de secretaris.

Sowieso willen alle fracties

hun zeg hebben, zelfs

de onopvallende parlementsleden. Toespraken,
interrupties van links,

onrust in het plenum,
wijzigingsvoorstellen

op de valreep.

(Deze regels bijvoorbeeld

waren fel omstreden.)

Dan wordt de zitting geschorst.

In geval van twijfel doe ik een beroep
op het bemiddelingscomité.

Dan komt er een spannende stemming.
Nog voor het zomerreces

wordt het gedicht goedgekeurd,

in laatste lezing. Natuurlijk is de zaal
op het beslissende ogenblik

weer eens gapend leeg.

Tot slot laat ik dan de tekst

in het Staatsgedichtenblad afkondigen.
De oplage is beperkt,

het publiek exquise.



ALMAAR KORTERE GESPREKKEN

"Heil aan wie der goddelozen raad

in de wind slaat ..."

Tactvol wordt er van onderwerp veranderd.
"De zin van het leven ...

Pijnlijke miskleun!

"Alle verhoudingen waarin de mens

een vernederd wezen is,

moeten worden omvergeworpen ..."
ledereen geeuwt, geneert zich, lacht.
Genomen op maat daarentegen,
onsterfelijkheid op de harde schijf -

O wetenschap! Ecstasy! Euthanasie!
Soms is een mens al blij

dat sommige van de aartsconservatieven
onder de jongeren

nog een paar vragen hebben.



Chris Marmenout
NOG EEN BAKEN TE VER

met een overvol schoteltje tederheid
in je handen

loop je de tuin in

er zit iets voorzichtigs in je tred
alsof je nog verkennen wil
de aarde

de bomen

de net niet vertrapte denappel
zo denk ik dat je liefhebt
kijk

je morst verwondering

op het stugge gras

de einder is er niet

alleen een streepje niets

een strakgespannen blauw
waar zeilbootjes poseren
voor snelle schilders

een glimlach rimpelt even
de zoute wind

veegt tranen in je haar

je ziet de warmte niet

alleen het monotoon vertoon
van witte modellen

een eindweegs varen ver

de laatste zeilers

haasten zich de haven in
gerimpelde rust

het strand

een matte spiegel

voor het laatste rood

wij vouwen de tijd

en wachten

op het blauw van de nacht
een al te vaak vergeten
schemer

eenzaamheid

draagt vluchtig licht aan
roerloos ademen

nog een baken te ver



TERPSICHORE 1

besneeuwd en ondergedoken ligt dit land
naast een slapende geliefde

die geurt naar overgave en rijpe vruchten
een hemelsblauw verlangen

in buigzame naakte bomen

er is geen later

alleen dit nu

een aaibare tijd

straks zullen we langzaam praten
alsof de uren dan langer

tussen onze handen liggen

zo open en bloot

heb ik de lucht nog nooit gezien
de zee weerkaatst

tegen de witte huizen

gulzig likt de zon

de gevels schoon

een jongen gooit een balletje
tegen een muur

en loopt dan heen

de echo veert verloren

het huis is weer alleen

we liggen in onze lichamen
onstuimig de dood te bezweren
terwijl trams naar haltes rijden
landschappen verregenen
rivieren dichtslibben

en verstoppen de schaduwen

van de tedere angst in ons hoofd
uitbundig aan jouw geur geleund
neem ik de zon, o de zon

in mijn gladde huid



Michiel Kroese
Laatste weerstand
WRIJVING

1.

haar lichaam vergrijpt zich
eenzaam onder lakens

wil gemis verdoven

aan een verloren hand

tussen lendenen dringt zij
schokkend als een beitel

binnen tot zij schuld

als schroeiend rookwaar uitdrukt

2.

hij schurkt zich aan haar heup
tot huid verweert

weerstand biedt aan

schaven het gefluister

zij timmert de ruimte dicht

waar zij zich neerlegt

als een mummie

de schuld voor altijd ingebonden



RESTANTEN
1.

ongemakkelijk glijdt

wat je ooit gezegd hebt

van haar weg

en schaaft nog net  een dijbeen

bij het stuwen  verlies je
wil je de wonde stelpen

in de hoop dat de indruk
de schram nooit ettert

2.

het mes blijft

haken achterje woorden
weggesneden van de dingen

die ze verwijzen

de laatste weerstand
onherroepelijk afgescheiden

van het vermoorde lichaam
verhardt als uitwerpselen in de zon



Dirk Demets
Vergeefs, veelvuldig schrijven
LEDIKANT

Laat me schrijven over vrouwen.

Hoe hun bekkens zich ontvouwen,
bakens bij het vallen van de maan,

als ik drifteloos op mezelf aanstuur.
Hoe vast hun klemmen zich rondom
leed en ledematen willen scharen.
Vandaar dat ik me nooit volledig

los kan maken, ik draag in mij:

Een deel van elke vrouw aan wie

ik toebehoor, hoewel ik ze zelden

tot de mijne maak. In vergeefse
nachten ligt mijn schrijfsel uitgestrekt.
Het woelig bed waaraan ik toebehoor
staat grim en duister: ledig ledikant,
bevolkt met woeste dromen die

ik nooit volledig uit kan drijven.
Vandaar: vergeefs, veelvuldig schrijven.



CLOCKWISE

Niets wat ik
hoger schat

dan het iets

dat de tic

der tijd

uit mijn gedachten
drijft.

Men zegt dat
gebrek aan regelmaat
mijn bioritme
schaadt.
Inderdaad, ik leef
te vaak achter
toegedekte ramen,
beschrijf

mijn niets

met vele namen.
Om tijdrovend,
ijlend

tijd te doden.

Ik weet dat

deze dwangmaat
niet conform

en vrij zinloos is.
Het tellen

van de maandag schijnt
niet

nauwkeurig,
inadequaat.

Onze vingers
daarentegen:

1 tot 10,

elk kind weet

hoe dat gaat.



RETORIEK

Wat jou betreft:
grammaticaal
beperkte dromen.
“Tot vanavond'
in een zacht cursief.
De dag
als
brute krantenkop.
Het vraagteken
in je blik:
? 'ben je moe'
Stilte
(open en sluit

de haken)
De geborgenheid
van korte zinnen.
Veel woorden
tussen
regels door.
Dit alles:
retoriek.
Punt andere lijn.



BERUSTING

Op papier kan ik berusten.
Herleid tot handen

die genoegzaam dwalen
tussen sterke, zoete koffie,
tabak en een bordvol
buigzaam witte toetsen.
Zelfs de rusteloze tijd

ligt hier wat na te hijgen:
een speelse, jonge hond
die zich aan mijn voeten vlijt.
Straks zal ik je herlezen,
strak het raam uitkijken.
Omdat je weer eens
blanco bleef.

Toch blijf je

tastbaar zwerven

in het blanke

van mijn verzen.

Net als toen:

zonder eén woord.



PATHOS

Tenslotte

zal het meeste
overgaan.

Wat boeken, foto's,
zelfgemaakte dingen.
Mijn kennis

van onwetendheid.
De vloedgolf

der vergankelijkheid.
Het voetspoor

in het zand.

Wat blijft?

Dit pathos,

masker

voor

mijn tederheid.

THID

Voorbij de einder
troont de tijd.
Worden, zijn:

geen machtelozer kreten.
Begin en einde
kluisteren het weten.
Geen kennis

breekt de keten.

De tijd staat stil,
ontdaan

van

taal en teken.



Kees Klok
Impressies
BLEKERSHOF

Je kon hem vooral ruiken, de hof:

de schimmelstank bij regen,

de putlucht van het overbelast riool,

de pis van halfzatte kroeglopers in de poort.

Toch was het tijdloos spelen in die stadstuin

van brokkelend pleisterwerk en rottend hout.

Zoals wij met doodsverachting uit de ramen hingen
om onze blaaspijpen te roeren

of te horen hoe een accordeon voor even
het gekijf van alle dag verdrong,

het kletteren van fusten, de rochel

van moedeloze mannen aan het werk.
Pover wasgoed aan de lijn,

een lekkend dak boven onze zorgeloosheid.

DE KAART VAN PEUTINGER

Door een gul gebaar kwam zijn naam

voor de wereld te staan,

of wat men dacht dat toen de wereld was:

een strook van zeven meter bij dertig centimeter,
van vele vellen perkament, waarop alle

wegen dwingend naar Rome leidden.

Hoe vaak zal hij in gedachten

langs die lijnen zijn gegaan,

hebben gedroomd van de mythen

achter al die eeuwenoude echo's,

overtuigd dat een rotsvaste hand hem ooit

leiden zou van Britannia tot aan de Ganges,
maar met geen enkel vermoeden van wat het was
dat hem met Marcus Agrippa verbond,

of met die stijve rol in een centurions hand,
onderweg langs een verre, nooit gekende grens.



PERSFOTO

Een helling met hier en daar een

half geknakte boom. Wat brokken steen
die er al eeuwen lagen, een blauwe
plastic zak, wat lorren en een schoen.
Daar achter vaag een ding dat op

een staartvin lijkt, alsof een haai

de Ark is nagezwommen,

gestrand is op de Ararat.

En op de voorgrond, scherp omlijnd,
een foto van vrolijke mannen:

de afgezwaaide helden van dit jaar.
Ver daar vandaan de onvermijdelijke
lofzang op de Heer. Geen lach meer
die ooit van zo'n gezicht afgaat.

VOORSTRAATHAVEN
naar Willem Witsen, Voorstraatshaven 1, Dordrecht

Armoelappen voor de ramen,

een puistige huid van schimmelsteen
weerspiegeld in het roerloos watervlak,

een huis dat zich verweert tegen herinnering.
Zonlicht dat schaduwen verhardt

die je het liefst zag vervagen en vergat,

een zweem van nachten met te jong genot,
schuldige vermoedens in vervalsend licht.
Een doodstil huis op een illusieloze morgen
waarop men slechts het luiden van de klok verwacht,
de zachte tred van meisjes met vlechten

en geplooide mannen in ernstig zwart.
Voorgoed verloren watje nog meer zag

op die verlaten steiger

en of je alleen maar bent gestruikeld

of een duwtje kreeg van hogerhand.



Kees Hermis
In het moment van terugkeer
VERLICHT MOMENT

Dat je jezelf op afstand ziet

in een verhaal als iemand die

zijn hond uitlaat, thuiskomt, het dagblad
leest en praat tegen de klok

Je denkt datje een ander bent, het is

al laat, er is geen hond, en in het boek
waar je naar Kijkt lees je niet wat er
staat of het moet zijn herinnering aan
Het trekken van de riem, de koude
winterlucht, de wind, de voordeursleutel
in het slot, het knisperen van de krant,
het tikkend uurwerk op de gang

Een droomgevoel dat openbreekt

en wordt vertaald in het moment
waarop je weet dat jij het bent

die man in dat verhaal

TERUGKEER

Wij voeren door een schaamspleet in de rotsen,
immense vulva die ons gaandeweg omsloot

ik dacht aan terugkeer, moederschoot en blijven,
terwijl wij langzaamaan landinwaarts verder dreven
gespannen luisterend in een soort schemerrood
hoe het geplons van onze riemen klonk, opklom in
echo's die vermenigvuldigd bleven hangen aan

de terrassen en de gewelfde steenmassieven

die zich verhieven hoog boven onze boot

een duizelingwekkend ogenblik

dat ons terugwierp op die wij ten diepste waren
mensen van nu, in werkelijkheid, breekbare
stervelingen die naar hun oorsprong varen



Hilaire Bodein
Innerlijke bries
HET TUILTJE

De bloemen - daar waar ze altijd staan,
maar nu te veel beschermd

want getekend,

door de lijnen van half ontloken luiken -
ruiken niet meer.

Of toch?

Omdat ze nog bijna wit zijn?

Nog verbonden met de anjer

op - je weet wel -

die zwarte, gehuurde jas.

Wat nu?

De tuil in de handen,

het hoofd tussen de anjelieren:

het weerzien?

Het afscheid?

Daar waar onder dauwparels alles moet verdwijnen,
maar ook het ochtendgloren komt.

Aarzelend knak ik de takken, pluk bladeren,

kies bloemen uit - en tenslotte,

zoals toen: glinsterend water.

Het tuiltje was en is er nog.

HARMONIE

Steeds meer wens ik

de bloemen en wolken

te vrijwaren.

In de kolf van kristal,

bij de witte zwaan uit de blauwe meren.
Tot de zon haar kleuren keert,

de lucht versnelt,

dan ...

de kolf aan stukken,

de zwaan in z6 gebogen armen.
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Hoe meer ik je nader, hoe meer ik je voel,

je stralen: kernen die komen en gaan

en binden en verbinden, en weer verbinden.
Hier worden de kleuren van mensen en dieren
vermengd, door elkaar geschud,

verpulverd, geplet en steeds opnieuw uit elkaar geslingerd
tot tedere priemen,

tot heilmiddel en ossenbloed,

tot serum en zachte seringen.

Hier bloeien wilgen open.

Hier wordt de aarde zomaar gescheurd.

Een innerlijke bries als een nauwelijkse streling
wordt heerser - ik, slaaf.

Terwijl ik - een ogenblik maar - je huid voel,
valt alles stil tot kort verweven.

RITMISCHE ZANG

Verlangen naar Rosa Romana
Rosa Romana in de dampkring
de ogen in holten

de bijen in het haar - lokken
zeevogels aan.

Het water in groenlood

de regen in Kkleuren.

Willem en Johanna in een luchtzetel,
een kus van een God,

tussen de lippen,

onder de ogen.

Langs de zon en de maan

in Montreal en Panama
verlangen naar Rosa Romana.



