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Julien Vangansbeke 
 
STIEKEM LIEFKOOS IK 
 
1. 
 
Een slapende voet schudt me 
Wakker tegen je toegewijde 
Rug. Ik strek mijn armen 
Uit tot achter de horizon. 
 
Zomerzot geef ik gehoor 
Aan de oproep van een merel. 
Vertederd zweef ik boven 
Alle gelijk van de wereld. 
 
 
2. 
 
God zal de eerste aardworm 
Zijn die zich volvreet met 
Mijn verleden. Hij moet 
Nog geboren worden maar 
 
Ik voel hem bewegen in elke 
Stap die ik zet. Telkens 
Als ik ademhaal zit hij me 
Hardvochtig op de hielen. 
 
 
3. 
 
 
Deins niet terug voor de 
Grijns van je spiegelbeeld 
Sla het stuk op goed geluk. 
Geloof in een ander. Een 
 
Zwerfkat of een muskusrat. 
Vermink je tot bloesems toe. 
Smeek niet om hulp. Verkies 
Elk gemis boven wat is. 
 
 
 
 
 
 
 



4. 
 
Oogsttijd. Sinds ik meer 
Lentes tel dan rotte appels 
In de boomgaard loop ik 
Blootsvoets door distels. 
 
Geen woord verspert me de 
Weg. Dankbaar aan de aarde 
Volgt alles wat ik vermijd 
Me op de voet van gelijkheid. 
 
 
5. 
 
Blijf kalm. Dwing je oren 
Je ogen je voor te liegen. 
Verlustig je in de waan 
van je dagelijkse brood. 
 
Onthou de kruimels Onder 
Tafel. Vergeet wat je weet. 
Eens verzoent een zucht je 
Monddood met stof en as. 
 
 
6. 
 
Zolang ik babbelziek ben 
ben ik onschatbaar gezond. 
Een straathond die blaft 
Tegen alles wat verroert. 
 
Zelfs als ik stik stamel ik 
Mijn mond zwart op wit 
voorbij. Wie mij toelacht 
Geef ik een zielig pootje. 
 
 
7. 
 
De eerste dode die ik zag 
Was gladgeschoren. Hierna- 
Maals dooraderd lag hij 
Te staren naar de zoldering. 
 
Het vroor. Een kast kraakte 
Oorverdovend de stilte stuk. 
Mijn moeder begreep niet 
Waarom ik geen tranen liet. 
 
 



8. 
 
De waard tapt de zon in een 
Bierglas. Mijn gehemelte sust 
Me in slaap. Wat ik denk 
Vervreemdt me van wie ik ben. 
 
Bekende gezichten glijden 
Voorbij het raam. Het laat me 
Koud. Stiekem liefkoos ik een 
Dode vlieg op de vensterbank. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



Francis De Preter 
 
NACHT 
 
[ Ingeborg Bachmann: Anrufung des grossen Bären ] 
 
O kruipende klok omhoog in het raam, 
eeuwige beer, op de tijdschaal 
nietige kever: god, begluur ons niet 
jij sombere doos van de dood 
onze woning – haar reis vangt aan 
ontregeld, buiten ons weten, ons woord – 
geen begin en geen einde: 
een alziende ster in het venster 
der verbindingen, het vierkant heelal – 
ons staren tevergeefs, jouw wijzers 
te langzaam, te vaag het broeden 
der gedachte, het groeien van de dood, 
o stralende beer, azuren scarabee! 
 
 
 
BAKKERIJMUSEUM 
 

(denkend aan H. H. ter Balkt) 
 
De laaglandse bakker draaide eeuwen mee 
met de wiekslag op het molenveld, 
met het stenen meelhuis op zijn huid. 
 
Je zou je tanden zetten in zijn vormen, 
je ruikt de sinterklazen bij de kindertobbe, 
de klazen van de gouden eeuw en later. 
 
De trog, de meelvorm heeft er zijn jaargangen 
geëtst, de broodplank zonder brood 
of stuivers, de kneedmachine doorgeroest, 
 
de hitte van de ovenas voorvoelbaar, 
op te roepen lichterlaaie, brandende broodjes 
en stank van muizen in de kattenbak. 
 
Waar zijn de marsepeinen meiden, 
de peperkoeken harten, de dochters 
en de bakkersvrouw, boezems van rijzend deeg? 
 
 
 
 
 
 
 



SYLVIA PLATH (1932-1963) 
 

(in  gedachtenis) 
 
Ze kijkt bedroefd om zich heen, 
zoekt tevergeefs het zoemend insect, 
een vliegtuig in het oorlogsblauw. 
Ik kan haar geen boek schenken 
dat haar taal evenaart. 
Ik droom van haar als van een schaduw, 
ik spreid een doek over haar verzen 
om ze niet te hoeven lezen, 
want zij maken mij bang: het zijn spinnen, 
ze rennen over mijn hand en mijn hand 
is dor van perkament, 
een akte van bekentenis en onmacht. 
Een kalligraaf schrijft alles op in het rood 
en jij, jij leest en vindt het intreurig. 
 
 
 
GERRIT KOUWENAAR 
 
Een vleesetende plant 
van boven tot onder: gedompeld in dauw, 
de diepste rimpels 
van zijn pennenvruchten 
zo taai en ontzettend simpel 
in de tijdsbalk gegraveerd. 
 
Alles is aanwezig 
in de afwezigheid van zinnen, voldaan 
onder de haag die het lege huis verbergt, 
in de vogel voor de kat, in 
het voedsel dat hij nooit verspilde 
en met de tijd vergat. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



V MLHACH (‘IN DE MIST’) 
 
(Leos Janácek) 
 
Op het bergpad, wit, onzichtbaar, 
druipend van brongezang, 
wuift soms een varen, een veren snaar, 
vijf trappen diep, of mist de hand 
op een trilhaar na de rotswand 
met een koets van sneeuwkristal. 
 
Klokjes en cimbels, ver in het dal 
horen ’t verhaal van verdwaalde helden, 
omneveld maar helder verteld 
door hem die de flank afdaalt 
langs overgroeide paden 
waar de wind de biezen kamt. 
 
Hukvaldy, aan het hoogwoud grenzend, 
zijn burcht een donkere vlek 
tot nevelig puin vervaagd, 
gonst van diepe tonen, zoemt in zijn korven; 
echo’s tuimelen en keren weer 
als kiezels op de sluipweg naar het licht. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



Issa Aït Belize 
 
(vertaling: Guy Commerman) 
 
WAAROVER DROOMDE JE ? 
 

Aan mijn broer Hassan 
 
Vader, waarover had je wel kunnen dromen 
die avond, 
wanneer je, alleen, het aangezicht 
van de zee aanschouwde, 
die zalige lente, de laatste 
die je zou ontwaren, vooraleer je, uitgeput, 
naar je zijden cocon onder de aarde zou terugkeren? 
 
Je zei ons bijwijlen 
de dood niet te vrezen 
als voor jou 
de gong van het weerzien zou luiden. 
Zou je haar al zaaiend geplet hebben, 
misschien ten onrechte, 
in het hart van de uwen, 
goudklompjes van de Zon? 
 
En haatdragend zou ze gekomen zijn 
in de maand april, 
de koning van de maanden voor hen 
die houden van de korenbloemen, 
de zeegolven van onze baai, 
spiegel van eilanden, 
enkel en alleen om je te beroven 
van haar dampen en haar vuren. 
 
Heb je haar gekruist, bij toeval, 
aan tafel met je geliefde koffie 
en ze zou je hebben verwittigd, 
fluisterend, van haar nachtelijke 
aankomst, die nacht dat de maan, 
nog dorstig naar zielen, 
kwam verlichten met een geslepen 
lemmet van opgeblonken zilver. 
 
Dat zou je besloten hebben 
om een smachtende blik te werpen 
op de horizon die je aanbad 
tijdens de vruchtbare uren: 
bij dageraad, als hij de brandende ster 
vol angels uutspuugde: 
en ’s avonds, de melopee neuriënd, 
vloeibaar en stervend. 
 



Wellicht wou je je op het laatst 
nog het geluk herinneren 
om zoveel liefde, ongebreideld, 
met geraas en geluid, 
aan de rand van een stad die je 
zonder medelijden in de as zou leggen, 
’s anderendaags, voor zonsopgang, 
vanaf het einde van de toevallige zoen ... 
 
 
ALS WE ONZE TRANEN ZULLEN DROGEN 
 

Aan mijn Brusselse vrienden van ‘Cultures et Mémoire’ 
 
Als we onze tranen zullen drogen 
met de keerzijde van de cultuur 
en onze ongeneeslijke wonden zullen hechten 
en onze sijpelende kwetsuren 
met de draad door de spin geweven 
met ons geheugen, ons voedsel, 
misschien zullen we dan eindelijk genieten 
van heden en toekomst. 
 
Als ons geloof in de vrouw 
onze ziekelijke jaloezie te lijf zal gaan, 
bezingend haar gaven en haar oneindige 
geuren, tot dan toe o zo heimelijk, 
zullen we verboden getuigen zijn van de ontluiking 
van een hemel waar winters en driften 
door de zon zullen worden overschaduwd 
met haar oorspronkelijke volharding en warmte. 
 
Als het kind ons wierookvat zal zijn, 
de rozentuin van onze hoop, 
waar we slechts de elixirs van 
onze tederheid en onze wijsheid zullen branden, 
en waar we geen vooroordelen zullen planten 
geen geweld en geen wanhoop; 
de horizon zal het morgengloren oogsten 
doordrenkt met onze geschiedenis. 
 
Dan zal de ballingschap, strafkolonie van de eilanden, 
kernen van verzuchting en armoede, 
ronddolen, o jij duizendjarig zeilschip, 
naar een toekomst in eenheid: 
rozenkrans van hoop, stukken van de maan 
of de zon samengeklonterd en solidair, 
wereld van de mensen, oceaan van licht, 
oneindige deugden het hachelijke lot verbannend. 
 
 
 



MIJN ZOMERAVONDEN IN HET RIFGEBERGTE 
 

Aan Josée en Adolphe Daenen 
 
Ondanks afstand en tijd, 
bewaart mijn ziel, urne van de ether, 
haar levenselixir, de ijle adem 
verafschuwd door die maanavonden 
van een jeugd door luchtgeesten 
en bloederige reuzinnen bevolkt, 
klaar om me op te peuzeleen wanneer de nacht 
me toedekte met zijn doodskleed ... 
 
De zomeravonden in het Rifgebergte 
in onze binnenplaats met honingsmaak, 
wachtte ik op de engel Gabriël 
die neerdaalt uit het firmament 
met zijn angstaanjagende bazuin van het einde 
aan een vleugel vastgehecht 
die de verdoving zou vernietigen 
die mijn klein heelal overvalt. 
 
De jasmijn met zon overladen 
blies zijn zoeterige adem uit, 
de rosse hond met de groene ogen 
rekte zich uit in de weke maan 
de muntgeurende theepot psalmodieerde 
de luchtige hoofdstukken 
en, met een streling, wuifde mijn moeder 
mijn stormachtige dag weg. 
 
De poorten van de droom openden dan 
op de onmetelijke ruimte; 
de arme maan spartelde 
gevangen in de klauwen van een roofvogel, 
de jasmijn, zich verslikkend, 
verstikte in zijn koppige adem, 
en de hond bevrijd van mijn blik 
begon zijn wake zonder mij, helaas. 
 
Ondanks mijn hand die een boog spande 
zonder de onvindbare pijl,  
doofden mijn oogleden uit, meedogenloos, 
bij gebrek aan vuurkoord, 
na zijn reis wachtend op de terugkeer 
van de morgenstond, gewassen en verfrist, 
een oneindig lamplicht aan de oostelijke einder 
bij ieder begin van het droogseizoen. 
 
 
 
 



Hannie Rouweler 
 
ANTWERPEN 
 
Doet het er iets toe dat je de voordeur 
niet meer vindt als alle ramen 
open staan? De trein doorrijdt 
en jij niet meer wist 
waar je moest uitstappen? 
 

De grasvelden van je jeugd, de schommels, 
speelplaatsen van verloren tijd 
zijn allemaal terug te vinden 
in je gedachten 
tuussen een deinende massa 

als degene van wie 
je houdt naast je loopt door straten 
waar je zo vaak alleen liep. De plekken 
waar herinneringen vaststonden 
bijna gemetseld in spiegels 
bij een glas wijn, tafels met messen 
en vorken en pizza’s op witte borden. 
 
Het zwijgen, dat woorden verbreekt als 
stilte mag bestaan in het langzaam kijken, 
naar handen of een bijzondere blik in de verte. 
 
Ik dacht met jou dit moment gevonden 
te hebben toen we alleen onszelf zagen 
en de verbijstering in ons midden lag, 
soms in gesprekken die kant noch wal raakten 

maar altijd begeesterd, van iets onvoorspelbaars 
vervuld. Totdat het stilstond. Wat brak was de tijd, 
die er niet meer toe deed omdat alles voorbij was. 

Omdat het was opgegeven als een mislukte laatste 
poging waarin de dingen eindeloos worden herhaald. 
 
Zo simpel als dat en nooit meer terug en opnieuw in 
het leven. In de arm om mijn schouder, de open jas en 
verwarde haren in de wind was de stad mij ineens 
dierbaader geworden dan wat ik ooit had onthouden door 

aaneengeschakelde flitsen van jaren, gevoelens. 
  
 
 
 
 
 
 
 
 


