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Abdelkader Zahnoun 
 
MOEDER AARDE 
 
Het gezicht van moeder aarde 
is opengekrabd 
haar armen 
worden bloedrivieren 
haar haren werden uitgetrokken 
haar ogen zijn verblind 
haar lichaam is geschonden 
en in haar gebroken armen 
liggen de dode mensen 
maar hart hart slaat nog 
moeder aarde ademt nog 
Ze is zwijgzaam 
maar als zij spreekt 
zal het rampzalig zijn. 
 
 
 
VREEMD 
 
Hier ben ik vreemd 
in mijn land 
voel ik me vreemd 
hier en daar 
daar en hier 
 
ik leef tussen de Schelde 
en het Rifgebergte 
Antwerpen in de woestijn 
en tussen al die reiswegen 
loop ik verloren 
 
als ik ga, word ik moe 
en als ik zit 
vind ik geen rust 
 
waar moet ik heen? 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



DE METAALBEWERKER 
 
Vlieg vogel boven de bergen en de zee 
waar alle harten wachten. 
 
Zeg hen dat ik nog jong ben, 
maar dat het leven 
mijn gezicht heeft getekend. 
Ik heb het gif geslikt. 
 
In mijn lichaam stroomt geen bloed 
maar lood, in de mijnen 
heb ik gewerkt en mijn longen 
zegenden de doden. 
 
Zeg hen dat ik hen niet vergeten ben, 
ik mis hen. 
 
Ik mis de klanken van de bendir en 
de kleuren van het landschap en de zee, 
ik wil bij jullie zijn, 
maar ik kan niet meer. 
Mijn hoop is in Gods handen. 
 

uw vriend, de metaalbewerker 
 
 
 
ALI IS VERLIEFD 
 
ik ben verliefd 
ze is mooier dan een prinses 
mooier nog dan een roos 
 
ze droeg een kruis 
waaraan mijn hart 
gekluisterd is 
 
heer, ik ben verliefd, 
wat nu? 
 
heer, zonder stem zonder lichaam, 
ik brand op uw aarde 
en waarom is dat ook nog de hel? 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



Arnout Hostens 
 
1 
 
In de beet van de winter, 
de adem in kringen, 
schrapen grijsaards kwikzilver 
van de slee. 
 
Het huis een ast, doorwaden 
belletjes in het gareel 
de kamer zonder overkant. 
 
Het stalletje in het teken 
van stand, worden beeldjes nieuw gebroken 
voor de eeuwigheid gelijmd. 
 
Engelenzang in de rondte, 
de baard in de keel, 
licht de boom van vlas. 
 
 
 
 
2 
 
In hanenpoten spoort 
de haast, misplaatst 
met vals voor wit 
de regels tussendoor. 
 
Tijd van schoonschrift 
trage licht voorbij, het nieuwe 
lang geleden tot mooi 
door adelbrief gedreven. 
 
De tong te gooi tussen 
weerschijn van lijnen, 
verzwikt de vinger,  
verkurkt de inkt. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



3 
 
Lucht van morgen onvermengd, 
roodvonk toont het buitenkind, 
wijl de harde vijl van wind 
winter, winter, winter zingt. 
 
Wat drijft twijgen tot geweien 
fraai is ijsvijlsel gezet, 
wijl een meisje freel met emmer 
Albanese mutsen zet. 
 
Gloeiend van verlangen 
wangenkoorts naar koekenpan, 
wijl haar moeder blij van koude 
aan haar eigen moeder denkt. 
 
 
 
 
4 
 
Wortelverloren bomen 
soldaten van winter 
de spiegel zomend 
waarop jeugdig kwikkebillen 
hunkert naar evenwicht. 
 
Het geschrijf van ijzers 
joolt dwaas na, 
de verre klank 
verklinkt niet vlug. 
 
In het groen alom gegrond, 
geleund tegen zeer koud 
een schaap in goud, de vacht 
bekrijt, alreeds in speelsheid 
drachtig staat. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



Jan Geerts 
 
WOORDENSCHAT 
 
Onder mijn ribben, tussen andere woorden 
heb ik je gedragen. Een voorgevoel 
nestelde zich onder de letters van je naam. 
Je begon met taal. Ik kan niet over je praten 
dan met een tautologie. Zoiets 
als ’s nachts het licht uitdoen en slapen 
 
en wakker worden van je minste stilte 
die zich als een grammaticale fout 
in mijn oren knoopt. Elk gebrek aan 
woordenschat kan het einde zijn. 
Maar niet alles is verloren 
zolang ik je kan horen. 
 
 
 
 
ZE(E) 
 
Er ligt een schaaldiertje 
op de bodem van haar slaap. 
De kubieke stilte 
van de kamer is haar lied, 
een zee van altijd haar wieg. 
 
Ze slaapt te diep om te zien 
hoe af en toe een vleugel 
van licht over het plafond strijkt 
en een plattegrond tekent van 
wat haar boven het hoofd hangt. 
 
De gedachte dat dromen om- 
gekeerd evenredig zijn, houdt 
haar niet wakker maar legt 
zout in de vergeethoeken van 
de nacht en maakt alles zacht. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



SNEEUW 
 
Ik zet het donker op een kier en laat de sneeuw 
hemelsbreed de kamer binnen. Het is nacht. 
De vloer is naakt en fluistert onder mijn voeten. 
De lucht is van glas. Behoedzaam raap ik 
de scherven op nog voor er iets gevallen is. 
 
De slaap die ik niet kan vatten heeft de 
vorm van je lichaam aangenomen. 
Mijn hand hangt stil. Een vogel twijfelt 
boven het landschap. Ik schuif de gordijnen  
dicht en hoop dat alles weer in de plooi valt.  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



Paul Gelissen 
 
IN EEN VERSLETEN VLOER van woorden 
staan spleten wijd te gapen 
soms opgevuld meet kruimels, schilfers 
citaten uit ons dagelijks vergaan 
 
de kelderlucht wasemt erdoorheen 
wij verstijven, vriezen, vallen verkouden 
schimmels grijpen ons tot op het been 
 
 
 
 
 
NATUURLIJK wil de chauffeur 
zijn eigen bus 
het kind zijn eigen moeder 
vader wil zelf de vader zijn 
elke verdieping 
haar eigen trappenhuis 
 
en het zieke hart 
vaneigens 
zijn eigen instituut 
 
elk geloof zijn eigen kerk 
de dode zijn eigen zerk 
de nutteloze zinvol werk 
en ieder dan nog een ziel 
een looprecord met zwakke hiel 
en valse tenen 
om anderen voorbij te benen 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



WAT ZUL JE ZEGGEN tegen de moeder 
- de dwaze moeder - 
die haar kind is kwijtgespeeld? 
zoon of dochter dat doet er niet toe – 
dat hij of zij, het kind, luchten had gezien 
waarvan zij nooit wou dromen? 
dat het gods wil was 
of die van generaals? 
dat niemand het heeft overleefd? 
dat zij niet moeten treuren om één verloren kind, 
want het aanbod ter vervanging is groot. 
dat een mondje minder de wereld baat 
en zeker als zo’n vuilbek leuzen blaat 
en slogans debiteert, zoals: ik heb honger, 
dorst, verga van kou, wil ook een auto, 
een speelbal, de wereld, god zijn 
en eeuwig leven! 
 
wat zul je anders zeggen 
dan dat ook het leed 
werd geprivatiseerd? 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



Philip Hoorne 
 
KERMIS 
 
Ze loopt tussen de wagens 
en pijpenstelen door, 
het broertje aan haar hand 
kijkt sip, alle kraampjes dicht, 
botsauto’s onder zeil, het 
spookhuis enger dan voorheen, 
de rups weer cocon. 
 
het meisje denkt: nu is het op zijn 
mooist maar ze zwijgt, want zo’n 
kleine jongen kan nooit begrijpen 
dat een uitgeregende kermis zoiets is 
als het boek nog in zijn folie, 
een verhaal vóór het wordt verteld. 
 
Kom, zegt ze, we gaan naar huis, 
voor morgen is beter weer voorspeld. 
 
 
 
 
MIJN EERSTE DAG IN HEL 
 
Je had het slechter kunnen treffen, 
nog leven bijvoorbeeld, lachte satan 
en klopte me vriendschappelijk op de schouder. 
Make yourself comfortable. 
 
Menig bekende knikte me toe: jij hier? 
Zelfs God was er. Hij zat mistroostig 
in een hoekje wat in zijn baard te krabben. 
 
Een oppervuurmeester stak de barbecue aan: 
engelenvleugeltjes met halo’s in de schil 
en geflambeerde doornenkroon als toetje. 
 
En zo werd het – tegen alle verwachtingen in – 
toch nog gezellig. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



OEVERS 
 
Ik probeer het mij soms voor te stellen: 
thuiskomen bij jou, 
je hangt het natte goed te drogen, 
groet me zacht zonder zoen 
met roodomrande ogen. 
 
Je zoon roept pang pang en om zijn vader 
terwijl hij met zijn vinger naar me schiet. 
Je zegt het wordt wel beter later, 
ik knik van ja maar vrees van niet 
 
want hoezeer ik en jij mij graag ziet 
bestaat evenveel als een mens uit water 
de liefde uit verdriet. 
 
 
 
 
ALLES KOMT TERUG 
 
De boemerang hangt boven de akkers, 
omschrijft het land, beweegt zich in weerwil 
terug naar de binnenkant van mijn hand. 
 
Een meisje in zomerjurk jojoot, 
bijt op haar tong, vult in met haar mond, 
amper bewust van he kritieke punt: 
 
hout scheert een boom, touw keert zich om, 
in het ongewisse streelt een tol de grond, 
hangt stil, richt zich op. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



Roger McCough 
 
(vertaling Bert Bevers) 
 
ZWAAIEN NAAR TREINEN 
 
Doen mensen die naar treinen zwaaien 
Dat naar de machinist of naar de trein zelf? 
Of zwaaien ze naar de passagiers? 
Die razende vreemden met onherkenbaar 
voorbijflitsende gezichten? 
 
Volgens mij denken ze dat wij het 
Leuk vinden om toegezwaaid te worden. 
Kinderen ja, en misschien die ene reiziger 
Die stiekem zelf graag naar treinen zwaait. 
Maar de meesten van ons doet het niets. 
 
Sommigen menen zelfs dat het gekken betreft 
Die daar grijnzend in de velden staan. 
Maar onze desinteresse, onze uitgestreken gezichten, 
Zelfs onze uitgestoken tongen en geheven middelvingers 
Komen pas een paar kilometer verderop. 
 
En tegen die tijd zijn ze in veiligheid, 
Kuieren ze op hun gemakje verder. 
Voelen ze zich beter, ten onrechte 
Denkend dat hun liefde werd beantwoord 
Omdat ze haar niet geweigerd zagen. 
 
Het doet een beetje aan God denken. Nieuwe dag, 
Nieuw heelal. Altijd onderweg. 
De diepgelovigen teruggeworpen 
Op zichzelf. Alleen in coupés. 
Een en al onschuld. Wuivende armen. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



AFSPRAAK MET EEN DICHTERES IN VICTORIASTATION 
 
Je mag vanwege jetlag een dagje verlummelen 
maar dan begint de tournee in Brighton. Nooit eerder 
ontmoette of sprak ik je, maar je gedichten zag ik 
graag als het gezicht achterop je Verzameld Werk. 
 
Onder de stationsklok noch bij de loketten 
een spoor van jou, dus baan ik me een weg 
naar perron 12. Hoor ik castagnetten? 
Tapdansers die de voeten laten wapperen? 
 
Nee. Zittend op de grond, tegen de muur, 
omgeven door tassen, boeken en narrenkap, 
zit een vrouw op een schrijfmachine te rammen, 
ze heeft langs haar struikelende forenzen niet in de gaten. 
 
Je bent volledig in het zwart, draagt een bril, en je haar 
zit wilder dan op de foto. Niet te laat om me nog terug 
te trekken en de Kunststichting af te schepen met een smoes 
als keelontsteking, tandpijn of een zenuwtoeval. 
 
Maar neen: ik vraag je ten dans. Je geeft me je hand 
en ik zwaai je over de marmeren vloer, 
mijn arm om je middel zoals vroeger onze vaders. 
Wals, foxtrot, villanelle, quickstep. 
 
Kaartjescontroleurs maken plaats voor ons 
als ik je Knickerbox in en weer naar buiten leid. 
Winkelend volk stopt en klapt als we rond 
de schappen van W. H. Smith and Boots draaien. 
 
Een tango zo etrotisch dat Victoria bloost. 
Spitsuur, maar iedereen blijft hangen. Vormt 
een duizendvoetige kring als wij de klanten 
in een conga het plein rond voeren. 
 
Een stem uit de intercom: “Kies uw partners ...” 
Rumba, samba, salsa, sestina. 
de gemoederen raken verhit als het tempo 
omhoog gaat: charleston, terza riam, cha cha cha. 
 
Opeens stopt de muziek. “Neem me niet kwalijk,” 
zeg ik. “Bent u de dicteres?” Ze neemt haar bril af 
en kijkt van de typemachine op. “Hoe raadt u dat zo?” 
Ik help haar met haar spullen naar de trein. 
 
 
 
 
 
 
 



Sven Cooremans 
 
HAAR WOORDEN 
 
“Ga uit mijn zon.” 
 
(in de laatste struiken 
hing nog wat licht. het had de kleur 
van het maartse viooltje.) 
 
haar woorden waren de wereld 
nog niet uit. ik herlas haar brieven in de kruinen, 
meed de grote hond die werd gewandeld. 
 
en reiger steeg op / 
een wijsheid streek neer. ik liep haar  
vooralsnog voorbij. 
 
verder bleef de vijver 
onbewogen, de rietkraag leeg, 
de avond verstoken. 
 
 
 
 
JIJ TE MOOI 
 
jij te mooi om waar dan ook en ik 
liever iemand elders, alsof ontmoeten 
wil zeggen niet hoeven. en toch 
blijf je. even god- en stomverlaten 
moet je zijn. moet je horen: “zul je me nooit?” 
 
jij te mooi waar dan ook en ik 
liever iemand elders, maar nu niet meer, 
nu jij te mooi maar hoe dan ook hier 
bij me bent en in de schaduw en het midden 
laat hoe het verder, en rust brengt 
 
tussen mij en nu. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



Dirk Claus 
 
VOOR WALTER 
 

voor Walter Vanermen 
 
Hij was een man die schoonheid beminde, 
voorzichtig zijn boeken liefkoosde 
en jarenlang met hen vertrouwd was. 
Hij was een vriend, een broeder 
die zich nooit opdrong maar zijn leven 
met broederliefde kruidde. 
 
Nu is hij ook vertrokken 
onverwachts in deze treurige herfst. 
Zijn jeugdig blozend gezicht 
en zijn kalme aard 
mochten niet baten. 
 
‘Ze hebben me opgegeven’, 
zei hij berustend. 
 
Wist hij het of niet? 
 
Plots is hij heengegaan 
terwijl zijn lieve vrouw en dochter 
hem zo graag nog enkele tijd 
hadden willen bijstaan en sterken. 
 
Maar dat hoefde niet ... 
 
Wij, zijn vrienden, 
aanhoorden het bericht, 
sprakeloos en in stilte. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



Jan Gloudemans 
 
GEDICHT VOOR WALTER 
 
wat ongezegd bleef wordt een vel 
van woorden droog geworden en dor 
als een wollige prop in mijn keel 
 
wat onuitgesproken bleef wordt verdriet 
blijvend haken in mijn borst 
roerloos opgerold en bitter en zwaar 
 
het hautaine Spaanse land heeft al vergeten 
de schaamteloze zon blijft schijnen boven Hellas 
in Toscane is alles zoals het altijd was 
het frazelend water langs de rede 
vol van zichzelf heeft geen geheugen 
 
en zo blijft alleen het gedicht 
voor hem die was en niet meer is 
een schaduw in een achtergrond van licht 
mijn onvergetelijke vriend 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



Mark Meekers 
 
BUITEN ZINNEN 
 

bij het vertrek van Eddy van Vliet 
 
oktober plagieert de zinnen van de dichter. 
een appelboom met najaarskramp in 
de takken lost zijn vruchten. hoe leeg 
een landschap, een stoel, een boek kan zijn 
 
onverplaatsbaar zwaar tot barstenstoe 
droeg hij de steen der wijzen in het hoofd, 
liet luchtbellen in zijn verzen achter: 
wat heet hier eeuwigheid? 
 
het gedicht prikkelt na als de geur van een 
voorbijgegane roker, lost op tussen letter- 
lijken, vergeten beenplaat ergens in vlees. 
zon legt oud vernis over de avond. 
 
Schubert zingt vanuit een lindeboom. 
ook ik verlies kleur, zit naast de woorden, 
buiten zinnen, schrijf slechts blankregels als 
oefening in de spraakkunst van het zwijgen. 
 
 
 
 


