

**Gierik 73, december 2001**

**Carlo Depreytere**

### MIDDELHEIM

De eerste zon smolt het lood in mijn bloed  
tot onbegrijpelijke sculpturen.  
We slenterden zonder doel, keken achteloos  
naar levenloze lichamen.  
Niet naar elkaar.  
Raadden belangeloze namen.

De beelden beloerden je met kastanjebronzen Argusogen.

### COÏTUS MANCATUS

We lagen samen zonder dat we samen lagen.  
We praatten zonder ons bloot te geven  
en betastten elkaar zonder handen.  
Een teddybeest bewaakte het niemandsland.  
De morgen verlostte me uit mijn woelen.  
We ontbeten, en praatten tot de middag.  
Misschien raakten jouw lippen de mijne  
toen je me goeiemorgen zei en opstond.  
Misschien ook niet. Je kus liep op mijn klippen.

### TELEFOON

De verbinding kwam tot stand.  
Eerst klonk je waakzaam  
als een verkeerd nummer.  
Naderhand,  
terwijl je woorden  
watervallen werden,  
stak mijn kilte  
stokken in je wielen  
en verwerd mijn stem tot gestamel  
en verwarde stilte.  
Je nummer was niet verkeerd;  
we waren verkeerd verbonden.



## ODE AAN LINDA PERRY

Met de vier valse blondines  
vloog ik op de vleugels van je supervlieg.

Ooit zag ik je in levenden lijve, en met ontzag  
keek ik naar de uitzinnige maenade die je was, ooit.

Zelfvernietiging is wat ons bindt.

Jij hanteerde het snelle mes van de overdosis;  
ik, wachtend op de vrouw in wier holten  
ik andermaal verderf zou zaaien,  
koos voor het hemelgergend trage gif  
van mijn gedachten.

## ABBANDONO

*Voor Deedee*

Met het scherp van je tong  
Schraapte je mijn vingerafdrukken  
Van je huid en haar.  
Kluif voor de honden in mijn schaduw,  
Leef ik laveloos,  
Van jou verlaten.

## WEEFSEL

Gewikkeld in een pij van zijde  
Gedenk ik je verlichte handen  
Op het weefgetouw van mijn zenuwen.  
De wonde die ze openscheuren  
Is bijna behaaglijk.

## NECROFILIE

Tussen hemel en aarde, tussen hel en God,  
mijn vlees een overdaad aan zingenot  
vier ik dierlijk op je geestelijke overschot  
mijn doldrieste en intrieste lusten bot.

PSALM 31

Delictum meum cognitum  
tibi feci, et injustitiam meam  
non abscondi

Mijn misdaad heb ik je verteld  
en mijn wandaad  
heb ik je niet verhuld.

PSALM 37

Quoniam lumbi mei impleti sunt  
illusionibus, et non est sanitas  
in carne mea

Want mijn lendenen zijn veruld  
van begoochelingen, en in mijn  
vlees is geen gezondheid.

Cor meum conturbatum est,  
dereliquit me virtus mea,  
et et lumen oculorum meorum,  
ipsum, non est mecum

Mijn hart is verward,  
mijn krachten vervlogen;  
en het licht van mijn ogen,  
zelfs dat, heeft mij verlaten.

*PSALM 101*

Quia cinerem tamquam panem manducabam,  
et potum meum cum fletu miscebam

Want ik eet as als brood,  
en mijn drank vermeng ik met  
tranen.

## Torquato Tasso/Frans van Dooren

### Vergadering in de hel Gerusalemme Liberata

#### IV 1-18

1

Terwijl in `t woud alles werd voorbereid  
voor de aanval op de stad van de barbaren,  
keek Satan, doodsvijand der christenheid,  
met loense blik naar Godfrieds legerscharen.  
Hij beet zijn lip kapot van pure nijd,  
toen hij merkte dat zij gelukkig waren.  
Als een gewonde stier die lag te bloeden  
gaf hij dof loeiend uiting aan zijn woede.

2

Omdat hij in zijn hersenpan maar één  
gedachte had: de christenen te schaden,  
riep hij zijn kliek in zijn paleis bijeen  
en zei hij tot zijn louche kameraden  
(alsof `t iets simpels was) dat iedereen  
moest ingaan tegen God en diens genade.  
O dwaas, wie zich zo hoog durft te verheffen  
vergeet hoe hard Gods toornige hand kan treffen.

3

De duivels die in `t eeuwig duister wonen  
horen de rauwe heltrompet al schetteren.  
De bulderende galm lijkt de demonen  
diep in hun blinde hollen te verpletteren  
nooit schieten er uit `s hemels regionen,  
bliksems omlaag die zo ontzettend knetteren,  
en nooit stuurt `t aards geweld van onderen  
schokken omhoog die zo ontzaglijk donderen.

4

De goden van de duivelse afgrond stormen  
woest naar de poort. O wat een drieste scharen!  
O wat een vreemde en gruwelijke vormen!  
Terwijl er van hun blikken en gebaren  
dreiging en dood uitgaat, heeft de een enorme  
bokkenpoten en de ander slangenharen.  
Van achteren hebben ze een lange staart  
die als een zweep de zwaarste klussen klaart.

5

Vuile Harpijen, schimmige Gorgonen,  
Centauren, Sfyxen overal in 't rond,  
sissende Hydra's, snuivende Pythonen,  
gulzige Scylla's blaffend als een hond,  
wanschappen Polyfemen en Gerionen,  
gore Chimera's vlammend uit hun mond  
gedrochten, monsters, on dieren en draken  
die door 't trompetsignaal op drift geraken.

6

Zowel te linker als te rechter kant  
hurken zij voor hun barse meester neer.  
In 't midden zit Pluto met in zijn hand  
de zware scepter van de hellesfeer.  
Geen rots in zee, geen steile alpenwand,  
geen Atlas of Gibraltar heft zich meer  
hoog op dan hij met zijn enorme kop  
met die twee stompe hoorns erbovenop.

7

Zijn gruwelijke tronie, trots en wreed,  
wekt alom huiver op en angst en schrik.  
En als een onheilbrengende komeet  
fonkelt en gloeit zijn rooddoorschoten blik.  
Over zijn kin en hals en borst groeit breed  
zijn grote baard, harig en ruig en dik.  
En dieper dan de diepste slangenkuil  
gaapt de afgrond van zijn bloeddorlopen muil.

8

Zoals de zwavelvlammen uit de flank  
en krater van de rokende Erna stromen,  
zo zijn de dampen, de asem en de stank  
die rommelend bij hem de strot uitkomen.  
En Cerberus staakt zijn ontzind gejang,  
Hydra houdt op met sissen, en de slome  
Cocytus staat bang stil, als Pluto luid  
zijn donderende stemvolume ontsluit:

9

"Tartaarse machten, waardig om te wonen  
boven de zon, waar jullie oorsprong is,  
die eens met mij uit 's hemels regionen  
zijn neergestort in deze duisternis,  
bedenk dat vrees en toorn ons godenzonen  
hebben gestraft met dit fataal gemis.  
We laten ons hier slaafs en slap insperren  
door hem die vrijuit heerst over de sterren.

10

Hij heeft ons, toen we in vrede en rust genoten  
van daglicht, zonneschijn en hemelsferen,  
in deze donkere afgrond opgesloten,  
waarin wij onze vroegere eer ontberen.  
En om de marteling nog te vergroten  
heeft hij (‘t is hard om ‘t hier te memoreren)  
de mens, die uit baar slijk is voortgekomen,  
hoog in de stralende hemel opgenomen.

11

En om ons nog meer in de hoek te drukken  
liet hij zijn zoon als mens op aarde sterven.  
Hij sloeg de poorten van de hel in stukken  
en dorst ons in ons eigen rijk te onterven:  
door ons een rijke zielenoogst te ontrukken  
liet hij de hemel nieuwe buit verwerven.  
Daarboven wapperen nog de banieren  
waarover hij hier wist te zegevieren.

12

Maar ach, waarom mijn wrok weer uitgestrooid?  
Iedereen weet hoe zwaar wij moeten lijden.  
Waar of wanneer of hoe gebeurde ‘t ooit  
dat hij ophield met tegen ons te strijden?  
Met rust gelaten heeft hij ons nog nooit  
en niemand zal zich ooit van hem bevrijden.  
Wil hij ook nu niet, om de baas te blijven,  
alle volken bij zijn geloof inlijven?

13

Zullen wij hier in deze kille nacht  
wachten totdat ons hart in woede ontgloeit?  
Zullen wij lijdzaam dulden dat de kracht  
van zijn geloof alom in Azië bloeit?  
Judea buigt nu zelfs al voor de macht  
van hem wiens aanhang alsmaar groeit en groeit.  
Zijn naam, in marmer en in brons gedreven,  
wordt al in vele talen neergeschreven.

14

Is ‘t juist dat onze altaren, onze idolen  
worden vernield of worden omgebouwd,  
dat ons elk wierookoffer wordt ontstolen,  
elk wijgeschenk, elk vuur, elk brons, elk goud,  
dat onze tempels als verdachte holen  
van duivelse magie worden beschouwd,  
dat wij onze oude zielenoogst ontberen  
en Pluto in een leeg rijk moet regeren?

15

`t Antwoord is nee! Want nog niet helemaal  
is de Oude moed en daadkracht weggeleden,  
waarmee jullie, gehuld in vuur en staal,  
de tirannie van `s hemels vorst bestreden,  
al hebben we ook voor `t hoge ideaal  
(ik geef het toe) de nederlaag geleden.  
Maar wat hem ook de zege deed behalen,  
de ster van onze roem blijft eeuwig stralen.

16

Maar waarom nog getalmd? Ruk uit, getrouwe  
trawanten, trek ten strijde en toon je kracht!  
Maak haast en grijp de vijand met je klauwen  
voordat zijn invloed groter wordt. En wacht  
niet tot hij heel Judea kan beschouwen  
als wingewest en steunpunt van zijn macht.  
Dring `t kamp binnen en tracht hem vastberaden  
met sluwe list of bruto geweld te schaden.

17

Dit moet gebeuren: de een zal overal  
ronddolen, de ander zal gedood afhaken;  
een derde, gek van liefdeshartstocht, zal  
een lief lachend gezicht tot afgod maken  
en verder zal van hen een groot aantal  
tegen hun eigen heer in opstand raken:  
hun hele kamp moet worden weggevaagd  
zonder dat de aarde er nog een spoor van draagt!"

18

De tegen God gekeerde oproerlingen  
stonden hun vorst niet toe om uit te spreken,  
maar vloegen al in ordeloze kringen  
diep uit de hel op naar de hemelstreken,  
als woeste stormen die elkaar verdringen  
als ze uit hun zwarte grot naar buiten breken  
om `t hemels firmament aan `t oog te onttrekken  
en land en zee met oorlog te bedekken.

**Erminia bij de herders**  
**Gerusalemme Liberata**  
**VII 1-22**

1

Intussen is Erminia in een bos  
vol donker schaduwlicht terechtgekomen.  
Halfdood van angst laat zij de teugels los  
en zwalkt zij stuurloos rond tussen de bomen.  
En daar wordt zij door haar onttoomde ros  
langs zoveel kronkelpaden meegenomen  
dat zij uiteindelijk uit zicht geraakt,  
wat elke achtervolging zinloos maakt.

2

Zoals de meute mat en uitgeteld  
hijgend terugkeert, nadat zij de sporen  
van de gazelle, die van 't open veld  
naar 't dichte woud gevluht is, heeft verloren,  
zo keert ook 't riddervolk teleurgesteld  
en moe terug, vervuld van schaamte en toorn.  
En 't meisje, dat haar krachten voelt bezwijken,  
vlucht angstig door en durft niet om te kijken.

3

Wanneer zij op die vlucht totaal van slag  
die nacht en daags daarop door 't woud heen dwaalt,  
hoort zij alleen haar eigen rouwbeklag,  
dat zij al huilend steeds opnieuw herhaalt.  
Maar als de zon aan 't einde van de dag  
de paarden uitspant en in zee neerdaalt,  
komt ze onverwachts aan de Jordaan terecht,  
waar zij zich doodvermoeid te rusten legt.

4

Zij eet niets en zij drinkt niets, want ze voedt  
haar honger en haar dorst nog slechts met lijden.  
Maar ach, de slaap, die 't menselijk gemoed  
rust en vergetelheid pleegt te bereiden,  
verdooft haar droefenis door zacht en zoet  
zijn vleugelpaar over haar uit te spreiden.  
Toch blijft de liefde net als van tevoren  
de vrede van haar slaap steeds weer verstoren.

5

Ze ontwaakt pas als ze bij de dageraad  
hoort hoe de vogels kwetteren en kwelen  
en 't water murmelend langs de oever gaat  
en briesjes door `t ontluikend lover spelen.  
En als ze loom haar ogen opent, laat  
zij die door 't groen en eenzaam landschap strelen.  
En door al die geluiden en geruchten  
begint ze opnieuw te schreien en te zuchten.

6

Maar die ontboezeming van haar verdriet  
wordt onderbroken door een stemgeluid  
dat klaar en helder opklinkt tot een lied  
en begeleid wordt door een herdersfluit.  
Zij richt zich op, gaat ernaartoe en ziet  
in `t groen een grijsaard met getaande huid,  
die manden vlecht, omgeven door zijn schapen,  
en luistert naar de zangkunst van drie knapen.

7

Als ze daar plotseling die ongewone  
wapens ontwaren, schrikken ze alle vier.  
Maar `t meisje knikt naar hen, en om te tonen  
wie voor hen staat, licht zij haar helmvizier  
en zegt: "Ga rustig door, o godenzonen,  
met wat je aan `t doen bent. Deze wapens hier  
vormen echt geen gevaar, wees maar niet bang,  
voor jullie werk en jullie zoet gezang!"

8

Dan zegt ze nog: "O vader, overal  
woedt oorlog in dit land. Wie is in staat  
om zonder vrees te leven in dit dal,  
nu alles eromheen in vuur opgaat  
"Och", antwoordt hij, "mijn kudde en kindertal  
zijn steeds gespaard gebleven voor dat kwaad:  
nog nooit heeft Mars de stilte hier verstoord,  
nog nooit is hier zijn krijgstrompet gehoord.

9

Dat Gods genade zuivere eenvoud spaart,  
is iets wat herders dagelijks beseffen:  
zoals de bliksem naar zijn hemelse aard  
alleen de hoogste toppen pleegt te treffen,  
zo blijkt de razernij van `t vreemde zwaard  
zich slechts tegen wie macht heeft te verheffen.  
En de armoe en `t gebrek van ons bestaan  
trekt geen roofzuchtige soldaten aan.

10

Dit simpel leven is voor mij zo'n wonder  
dat ik geen schat of scepter meer begeer.  
En nooit lijdt mijn gemoedsrust hier nog onder  
de zucht naar geld of goed of macht of eer.  
Ik les mijn dorst in 't stromend water zonder  
angst voor vergiftiging. En telkens weer  
verschafft de kudde en 't moestuintje mij spijzen  
om mijn bescheiden dis eer te bewijzen.

11

Onze enige bestaansbehoefte ontspringt  
aan de natuur en haar gewijde gaven.  
Dit drietal zoontjes van mij dat hier zingt  
hoedt dagelijks mijn vee: ik heb geen slaven.  
Zo leef ik hier in de eenzaamheid, omringd  
door 't wild in 't woud en deze levende have.  
Ik hoor de vogels in de bomen zingen  
en zie de vissen door de golven springen.

12

Eens in mijn jeugd, toen ik als vele knapen  
slechts dwaze en ijdele verlangens had,  
kreeg ik genoeg van 'r weiden van de schapen  
en vluchtte ik van de velden naar de stad,  
naar Memphis, waar ik met een hak als wapen  
als hovenier in dienst des konings trad.  
Hoewel mijn werk 't paleisplantsoen hetrof,  
kreeg ik al snel 't gekonkel door aan 't hof.

13

Door hoopvolle verwachtingen gevoed  
verdroeg ik lang wat mij bleek te mishagen  
Maar nadat mét mijn jeugd ook de overmoed  
van al die hoop de grond was ingeslagen,  
verlangde ik in een vege tranenvloed  
weer naar de rust van mijn verloren dagen.  
Ik zei: - Vaarwel, hof! - om vervolgens in de  
bevriende wouden weer 't geluk te vinden."

14

Terwijl zij luistert, voelt Erminia  
zijn wijze woorden bijna aan den lijve.  
Zij merkt dat hij met zijn relaas  
weldra de zware stormen uit haar hart zal drijven.  
En zij besluit, maar denkt eerst heel lang na,  
om daar in die verlatenheid te blijven  
totdat de lotsgodin haar zal sommeren  
om onverwijld naar huis terug te keren.

15

Zij zegt hem: "O gelukkige, die 't` kwaad  
van deze wereld uit ervaring kent,  
heb medelijden met de trieste staat  
waarin ik mij, o grijsaard, tot u wend  
Neem mij hier hij u op, o heer, en laat  
mij wonen in de schaduw van uw tent!  
Misschien dat zich mijn hart hier in dit groen  
van al zijn pijn en zorgen kan ontdoen.

16

En was u uit op goud en op juwelen,  
die `t blinde volk als afgoden aanbidt,  
dan zou ik uw verlangen kunnen strelen,  
zoveel heb ik ervan in mijn bezit."  
En in haar glanzende ogen blinken vele parels  
van smart en droefenis, en dit  
vooral als zij haar levensloop vertelt  
aan de oude man, wiens hart van deernis zwelt.

17

Hij zegt haar dat ze welkom is,  
waarbij hij haar zijn vaderlijke steun belooft,  
en brengt haar naar zijn vrouw, die net als hij  
zich dag en nacht voor haar gezin uitslooft.  
En `t meisje hult zich in een schapenpij  
en doet een ruw stuk linnen op haar hoofd,  
maar heel haar voorkomen en wezen toont  
dat ze eigenlijk niet in de bossen woont.

18

De fierheid van haar hoge adel gaat  
niet schuil achter haar grove herderskieren,  
en ook haar koninklijke status laat  
zich niet door de eenvoud van haar werk negeren.  
Zij weidt de kudde, die zij `s avonds laat  
weer naar de omheinde kraal terug laat keren.  
Zij perst uit de uiers die zwaar zijn gezwollen  
de melk die zij tot ronde kaas laat stollen.

19

Dikwijls, als in de zomergloed haar dieren  
rustig in `t schaduwrijke woud rondzwerven,  
pleegt ze in de bast van beuken en laurieren  
de naam van wie zij liefheeft uit te kerven,  
en aldus legt ze up duizenden manieren  
de smarten bloot die haar bijna doen sterven.  
En als ze weer terug komt bij die bomen  
zie je de tranen uit haar ogen stromen.

20

En huilend zegt ze dan: "O lieve bomen,  
blijf dit bedroefd verhaal van mij uitdragen.  
Wanneer hier ooit een minnaar langs zal komen  
die zich door jullie schaduw laat behagen,  
moge zijn warme hart dan overstromen  
van meelij met de pijnen die mij plagen!  
En moge hij zeggen: - Ach, hoe slecht beloont  
de liefde en `t lot toch wie zich trouw betoont' –

21

Misschien (wanneer een menselijke bede  
althans nog invloed in de hemel heeft)  
dat hij nog eens dit woud hier mag betreden  
die nu waarschijnlijk niets meer om mij geeft.  
En als hij hier dan `t graf ziet met de leden  
van `t meisje dat voor hem slechts heeft geleefd,  
moge hij dan, zij `t laat, weer aan mij denken  
en mij wat tranen en wat zuchten schenken,

22

opdat mijn hart, dat treurde tijdens `t leven,  
alsnog `t geluk mag vinden in de dood,  
en de as die van mij over is gebleven  
`t genot mag voelen dat zij nooit genoot!"  
Zo spreekt zij tot de door haar hand beschreven bomen,  
en haar verdriet is levensgroot.  
Intussen zwerft Tancredi kriskras in de  
heuvels en hossen rond om haar te vinden.

## Guy Commerman

### ROME

Zo geslepen als het glas  
zo gedreven scherpt het licht  
zijn invallen op het onvermijdelijke  
afbladderen van de Italiaanse muur.  
De gang van zaken, de lege gang.  
Vierkant, recht- en driehoek  
schermen flitsend hun lichtduel  
onwetend dat de avond altijd wint.

Elke dag, zolang het licht belieft,  
zijn zij gedoemd die strijd te leveren,  
welke lichtvlek overleven zal  
op een stervende middagmuur in Rome.

Witte en zwarte vloertegels  
voegen zich driehoekig naast elkaar,  
een keten vierkanten omarmt de gang  
van zaken. Wat is hier aan de gang?

Niemand die het ziet. Toch wel.' Hij die het ziet,  
hij registreert het leven van het licht.

**Annmarie Sauer**

**Vanuit Urbino**

URBINO – 1

Vierhoog  
sluit ik nooit de ramen  
en laat na twaalven  
het nachtlucht binnen  
De daken  
dekken vreemde huizen  
en de muren  
ontsluiten het getto  
van de stad.

In Pernod en witte wijn  
schuilt mijn middag  
gulzig lezend  
in het leven  
op het plein.

Nog lokt de schaduw  
Nog flirt de zon  
hoewel de zomer brak  
en mijn herfst begon.

URBINO -2

De warmte woont in nauwe straten  
en sluit de blikken  
in vreemde huizen uit.  
Verdwaald ben ik van stilte en van brood  
vind ik elke deur gesloten.  
Net rollend grind verdroogt mijn adem.  
Het water in mijn hand verdampt.  
De 'n dranghetta schiet op elke schim  
vlucht – vlucht  
in de schaduw van de vriendschap  
vlucht in de kilte van de nacht  
en wacht

De stenen staan in brand.

## URBINO – 3

Onredelijke bladeren  
verliezen hun seizoen  
kleden lege hoeken aan  
tastend over 't plein.

'Zoek nooit wat je vinden kan'  
vervliëgend in het woord  
roept het dronken blad mij na :  
"t Is de maan in ons  
die ons tot zwervers maakt,  
kom,  
kom en ga.'

## VOLTERRA

Van ver  
waar de werkelijkheid  
van het dagelijkse  
onzichtbaar is  
herbegon ik  
honderd maal  
hetzelfde leven

Steeds weer anders

Nell' ombra della sera  
verstilt  
van 't eerste woord  
tot 't laatste teken  
tijd

## CAVALINO, FESTA DE L'UNITA

Rood haar  
en blank gelaat  
zoveel rode rozen  
tegen loden regenlucht

De wals van het leven  
No pasaran  
Neen fascisme  
Nooit

Rood haar  
verzet in zoveel rozen.  
De mazurka trekt de dansers mee  
tot het einde van de nacht.

## ROME

't is vreemd  
te lopen door een vreemde stad  
waar niemand  
je verwacht  
zo zonder tijd of plan  
  
't is vreemd  
te lopen in eigen overbodigheid.

## PESARO

Kijk  
kijk dan  
luister proef de zilte wind  
voel het schuim  
lees het schrijvend water  
nutteloos in 't zand  
en zie  
de golfbreker doet wat het  
woord verlangt.

## S v e n C o o r e m a n s

### Er is wellicht geen ding

#### RHODOPSIN, EEN COMPOSITIE IN TWEE STUKKEN:

de aldehyde retinaldehyde danst  
met opsin, een proteïne. licht valt  
in haar ogen. retinal absorbeert  
het licht. het licht metamorfoseert  
de aldehyde; retinal zoekt  
stabiliteit in de langgerekte variant van zichzelf. het lied  
stokt  
- "je bent niet meer als vroeger", zegt ze, zacht - de  
molecule

splitst. in onze ogen ontspringt het vermogen waar te  
nemen.

#### CAEIRO

maanlicht en bloemen en bomen en bergen,  
en woorden om bovenstaande te kunnen  
noemen, een noemen dat is als het klemmen  
van de kaken van een herdershond in de nek

van al wat is: maanlicht en bloemen en bomen  
en bergen, en woorden, bergen woorden maar  
nooit genoeg, nooit genoeg, nooit genoeg maanlicht woorden om te  
verbloemen waarover men

eigenlijk niet. daarover. maanlicht. koud licht. Siamese warmte in  
een bed van winter -  
nacht. isolatie. met twee. Communicatie  
als van dendrieten en axonen. warm verdriet.

Myeline  
godverdomme! myeline  
godverdornme! myeline godverdomme!  
myeline godverdomme! en maanlicht  
en bloemen en bomen en bergen. meer niet.

## BORGES

"er is wellicht geen ding", sprak de maker zacht  
tegen wolk, zee en vergetelheid. ik zat  
op de andere punt van de bank en had  
geen idee. het was alsof ik van de lucht

was, een beetje zweefde, over het grijze water  
meeuwend niets dan vlucht was. de maker  
schoot een vogel in de vlucht en sprak: "er is  
wellicht geen ding dat niet een wolk is". zwarte

metaalvlekjes hangen in de lucht van het  
schilderij, op de schouders van de wolken  
zitten ze, als engelen. oxidatie

van koperpartikels, zegt de wetenschap.  
zaten ze in de recipiënt waarin hij  
in de zeventiende eeuw zijn verf bewaarde?

## PESSOA

als een ibis, een gedachte die in dichte  
stilte hangt, bevangt nog even, vervliegt na  
dien, onvoltooid, met één been opgetrokken,  
stond hij voor het raam, wou daar eigenlijk zijn

leven lang en onbeweeglijk blijven staan,  
als zijn eigen horizon, gemeubeld met niets  
dan wolken, één voor elk te schrijven oeuvre.  
als een strateeg met zeewater als hersenvocht

zond hij vele schepen uit. bijna alle  
leden schipbreuk in het gedicht van de kust,  
het gedicht dat hij droomde, zonder tekort  
komingen, zolang hij het niet schrijven zou.

## TOT BESLUIT

vanavond schrijf ik moord en brand, zal ik klinken  
als de boom die valt diep in het raadsel  
van het lege bos, met woorden als noten  
van glas, plisplassend op een lavameer.

vanavond schrijf ik moord en brand, zal ik beschrijven  
hoe de breuklijn zich in mij verdeelt, zich in mij  
vermenigvuldigt in verzen van koud vuur, zich in golven  
verkleedt, zich voortplant tot in de kern van mijn aard  
oppervlak.

vanavond schrijf ik moord en brand, zal ik tarten  
wat ik veronderstel als de rand  
voorwaarde van mijn geluk: de rem  
op mijn verbeelding.

en dan wil ik dat jij morgen mijn zinnen streelt,  
dat je ze leest als bautastenen die zijn als een staande ovatie  
voor mijn leeggelopen landschap, dat je ze een bad geeft  
in laurierkerswater, om ze tot besluit te begrijpen.

**Patrick Auwelaert**

**Van een vriendschap de genese**

**PAUL / TEGENPAUL**

1.

Eenmaal het podium der naoorlogse  
Poëzie heklommen, waande hij die zich laafde aan  
De nooit opdrogende bronnen van zijn verbeelding,  
Zich de spil, de spiegel van zijn wereld.  
Weerspiegelend het profiel van een profeet,  
Zijn voorhoofd met droomkleur beschilderd,  
Die schiep in heilige gedichten haarscherp  
Het beeld van een luchtkasteel  
Bewoond dooreen onmogelijke zeemeerman  
Die heerste over het onderzeese rijk der stilte,  
Als een jonge Houtekiet in het oude dorp der zinnen  
Openlijk zijn geloof in de liefde beleed,  
Belevend de hondsdolle tijd van zijn leven,  
En geloofd werd om zijn grootse dadendrang  
Die hij in uorden omzette, vaste waarden  
In her verwaterde landschap der Vlaamse letteren.

2.

In zijn onderwereld was niemand welkom,  
Alleen hijzelf een graag geziene gast.  
Gehuld in een mantel van hooghartig  
Zwijgen. Dragend, als zijn tweelingbroer  
In de eenzaamheid, zijn haperende  
Tegenstem, het misleidende masker  
Man: verbijtend zijn niet te stillen  
Honger naar eer en waardering, zijn tong  
Gebrand op het kruid der verbittering.  
In een met bedorven lucht van leegte  
Gevuld atelier op zijn archipel  
Koesterend zijn schildersverdriet,  
Zijn laatste ogentroost.

## BLOW-UP

naar de gelijknamige film van Michelangelo Antonioni

Nam ik een foto vergrootte ik hem uit  
Ontdekte ik een lijk bizarre weeffout  
In een verder ongeschonden patroon  
Van groen ontworpen door designer

Met gevoel voor stadspark mijn geoeffend  
Fotografenoog als in de ontbranding  
Van een flits geërgerd merkte de stoornis  
Op als een onregelmatigheid die ik

Toegespitst als ik was bij het afdrukken  
Op het geheel van het tafereel in de  
Taal totaal niet had opgemerkt gekrenkte  
Beroepseer eerst was mijn deel gevolgd door

Naar het vergrote raadsel nieuwsgierigheid  
Had mijn sluiters dit werkelijk als werkelijk  
Heid vastgelegd of had ik mij maar wat  
Verbeeld als het ware 1/500 s in een sluimer,geleefd

Het had er alle schijn van weg dat ik mij  
Niet had vergist zo wees van een vergroting  
De vergroting uit daar lag het lijk  
Als een raar soort uitwas van de aarde

Nog aanzienlijker dan eerst tussen het groen  
Waar een lijk is een moordenaar is zegt men  
Heeft hij gedacht onopgeruimd staat netjes  
Genoeg mijn taak is volbracht de plantsoendienst

Ruimt de resten van mijn handwerk zó wel op  
Of wat eemnaal dood is verdwijnt als vanzelf  
Lost op in een ether van verbeelding  
Die achterhaalbare sporen nalaat geen

Ik wist het niet en wat ik wel wist hield ik  
Nog steeds niet voor waar of ik zelf het was  
Die een steek had laten vallen breiende  
Aan het patroon dat mijn opdrachtgever

Mij ter uitvoering had toevertrouwd  
Neemt een ernstig beroepsmens dan al eens  
Een foto schiet een sadist die mij  
Niet gunt mijn succes als blitzfotograaf

Met zijn geintjes de illusie van mijn meester  
Schap aan flarden laat mij dit de duivel  
Hale mij in godsnaam niet nog een keer  
Overkomen of ik bega zelf een moord

IN MEMORIAM ROLAND MONTEYNE (1932-1993)

Voor Nadine, Anouck en Justine

Een zondag als een zondag in september.  
De zomer liep op zijn laatste henen dood  
Vermoeid in de open armen van de herfst.  
De Dender lag in weemoed verzonken,

Tot de rand gevuld met zwart water.  
Het witte sashuis ernaast leek leeg te staan  
Van nazomerse stilte. De bel sneed  
De idylle van de middag ruw in twee.

De tweede helft hield een belofte in  
van wat dan ook, een happening, een feest  
Verkleedpartij, bezoek aan je atelier,  
Van een vriendschap de genese misschien.

In de woonkamer bereidde het haardvuur  
Zich vast op killer wordende avonden voor.  
De huiskater rond mijn benen een verhaal  
Ontspoon waarin verleiden stond centraal.

Koffie brak spontaan het ijs, stak de lont *aan*  
Anderhalf uur tijdloos converseren.  
Onderwerp na onderwerp vouwde zich  
Waaivormig voor onze ogen open.

Het gesprek dat tussen onze monden  
Ontstond, gaf stem aan al wat ons omgaf.  
De schilderijen aan de muur, van vrienden,  
Spraken hoekdelen kleur, licht en liefde

Voor het vak. De verspreid staande heelden,  
Van jouw hand, kwamen tot leven, hliezen,  
Begeleid door de gitaar van Hendrix,  
Etnische muziek in onze oren.

Zo sloot zich onverwacht laat de avond  
In toegenegen taal hermetisch  
Tot een gedicht van afscheid zonder woorden.  
Zo simpel is de poëzie aan heengaan soms.

**Daniël Van Hecke**

**Dialogoog met Camus**

*'Il n'y a plus de déserts. Il n'y a plus d'îles.  
Le besoin pourtant s'en fait sentir. Pour comprendre  
le monde, il faut parfois se détourner...'  
(Albert Camus / 'L'été')*

**EILAND**

Nog spreekt de zee  
in een kinkhoorn  
van Marie Galante,  
uniek als het woord  
dat niet kleurt  
tot doods behang,  
niet chattend op  
het web dat heerst  
op alle fronten,

niet heupwiegend  
als barhiemekaniekje  
op de catwalk van  
de metropoolwoestyn

waar vogels in  
containers sterven,  
besmeurde gezanten van  
de virtuele vrijheid.

*'Bien pauvres sont ceux qui ont besoin de mythes.'*  
(Albert Camus / 'Noces')

## SISYPHUS

In de greep van de koorts  
kon je in haar geloven :  
de mythe met de gulle dijen  
en het laaiend hart.

Ze was een moeder of een hoer,  
godheid of sjamaan, maar  
bij nader toezicht amper  
een kraker in de stadshel  
of een del met nepbont  
op de stoep van le resto  
du coeur et de l'esprit.

Niemand maalt om haar  
transcendente kuren,  
en de molensteen om  
haar hals die ze gedwee  
de Kalvarieberg op sleept  
lokt slechts de aandacht  
van Newton, jet-set fotograaf  
en efemeer griffier van  
het vergankelijk moment.

*'J'aime ou je vénère peu d'êtres. Pour tout  
le reste, j'ai honte  
de mon indifférence...'  
(Albert Camus / 'Le premier homme')*

## EINDSTATION

Je woekert met je leegte  
en als een vrouw  
je schouder raakt  
en je herkent en  
je troost bereidt

terwijl de trein  
steeds sneller door  
de tunnel raast  
en het verre licht  
zijn belofte verraadt,

schud je het hoofd  
bij de aanblik  
van haar mond  
en je gebaart dat  
je niets begrijpt  
door het geraas  
van werven en  
oud zeer,

maar dat je  
haar vergeeft :  
woorden staan als  
kruisen in't gelid  
op 't knekelveld.

**Na beluistering van de lijst  
poëtische benadering van het beeldend werk van de Russisch-Joodse schilder  
Marc Chagall**

*Chagall gezien door Bruno Caruso*

**ZELFPORTRRET MET GRIMAS**

ik kijk uit de holte in het oog, uit  
het zuiverste gemis, wikkel de wereld  
nooit in een bijziende blik, vind on  
bezoedeld zien in mijn kinderhoofd terug.  
bij toverslag bezit ik vingervaarigheid  
genoeg om onhandig te zijn, hanen en  
engelen te lokken in een netwerk van lijnen.  
ik snel koppen, breek figuren uit één stuk

stuk, licht de zuuarterkracht een voet,  
laat kleuren stormlopen op licht, steek  
kristallen aan, retoucheer de schepping,  
ik plooi elk perspectief naar binnen,

werp een wereld van achter de spiegel  
in het gezicht. er is oerwater op mijn ziel  
gemorst: mijn tinten hebben er binding  
mee. liefde is allesdekkende ,grondkleur.

(Bij de ets 'Zelfportret met grimas' (1920) / Privécollectie)

## IK EN HET DORP

wij kijken elkaar recht in de ogen,  
lachen met eenzelfde mimiek, ademen  
door elkaars neusgaten. zij, mijn koe,  
zozacht: "boe". Ik voeg er "r" aan toe.

zij graast op het erf van de maan,  
vlekkeloos wit als room, een hoogheilige.  
uit mijn vingers schieten twijgen met  
bloesems die rinkelen als fietsbellen.

ik schouder de zeis, maai alle schaduwen  
tussen ons. de teerlingen in ons bekken  
rollen van geluk. jij met de voeten in  
de wolken wijst de weg, ontwart de heg

vol sterren. herinneringen uit de spaar  
potten van oude huizen geschud, ver  
menigvuldigd maal kleur in zoveel macht.  
ik span ze als engelenvleugels uit op doek.

*(Bij het .schilderij 'ik en het dorp' (1911) / New York, The Museum of Modern Art )*

## LIGGEND DICHTER

een staand dichter is teveel i, lijf  
dat van het hoofd een punt maakt.  
liggend deint hij uit, wordt kneedbaar  
was, groent met gras, licht op.

hij tovert uit zijn hoed: een knol,  
met het woord `paard' opgezaald,  
een zwijn dat zich knorrend invult  
binnen een ruim getrokken omtreklijn

berken op spichtige meisjesbenen,  
sparren met teveel armen uitgestoken  
om voor spook door te gaan. stallingen  
ademend langs open poorten. schrijft

de avond zijn gedichten zelf?  
verzamelt of jaagt hij slechts? opent zijn mond  
geheimen? uitgelekte kleuren die niet tot  
de rust van roze bijdragen, druipen af.

*(Bij het doek `De liggende dichter' (1915) / Londen, Tate Gallery)*

## WOONKAMER

de avond laat hem voorgaan. de huiskamer  
lamp geeft hem zijn schaduw terug. hij  
slaat pekels en poedersneeuw van zijn pet,  
wringt zich tussen magere sepielijnen.

de benen onder de smalle tafel gespreid  
als een grootgrondbezitter. acht bengels  
op de groei gekocht, met schouderklopjes  
begroot, bevroren peren uit zijn hand

pikkend: eten met afsmaak van schraalte.  
opa, bijbels bebaard, waakt over de klok,  
moeder met de blos van een kachelpot  
deelt haar hitte, doet haar werken van

warmhartigheid. vader pruttelt zijn  
gebeden tegen de samowar. zij kamt  
een krul aan haar rechtlijnige man.  
straks krijgt het bed een buikje bij.

*(Bij het schilderij 'Sabbat'(1910) / Keulen, Wallraf-Richartz-Museum)*

## DORPSWINKEL

het raam kijkt zijn ogen uit:  
een dorp komt aangevlogen. riekmagere  
boeren hooien de hoogste en mooiste  
wolken, schuimpjes uit eiwit en wensen

geklopt, van hen kan je eten. moeders  
geeuwen zich binnenste buiten, kinderen  
koprollen in de buik. een violist beklimt  
toonladders tot aan het luik van geluk.

overal de adem van engelen. niemand die  
niet kan vliegen. in elk hart een holte  
voor elders, hoop op de dag dat de zon  
haar munten over de armen laat rinkelen.

een straatveger borstelt stilte op  
een hoopje, pst, met een bezem groter  
dan elk penseel. een tekenboek wiekt op.  
de kwast bewaart, lacht in zijn baard.

*(Bij de gouache 'De dorpswinkel' (1911) / Bazel, Verzameling Marcus Diener)*

## INKIJK

geeuwend staat een landschap in het  
raam. sparren kijken van op de tippen  
van hun tenen. weiden spannen biljart  
lakens waarboven caramboles van zon

op maan. meeuwen trekken accents  
circonflexes boven ploegland. de kamer  
hapt een luchtje. een samenscholing van  
bloemen in een vaas. de meiklokjes

houden spreekuur. gordijnen juichen  
als meisjesonderjurken (ze hebben  
met de wind gedanst). de wanden zo  
blauw dat ze watervallen worden.

plots legt daglicht de duimen, valt  
schaduw in puin. de dingen naakt en  
naamloos, komen in hoger licht te staan.  
geluk gaat met mijn ogen aan de haal.

*(Bij het schilderij 'Interieur met bloemen' (1918)/ St-Petersburg, Isaak-Brodski-  
Gedenkstätte)*

## NAAKT BOVEN VITEBSK

een markt aan verveling verkocht, verkalkt  
hart, pleisterplaats van gevels bestreken  
met grijze sneeuw en veel fin de siècle.  
vazen vallen er op stilte te pletter.

toch is alles bewoond: de zakken meel en  
de terrasstoelen met wormen, eenzaamheid  
met verwachting. jij open en blank, geeft  
ze ogen. hoe je daar ligt op een wolken

bank, drijft als een zeppelin in een lijf  
van zijde. wie durft je betreden? plein  
vrees snijdt de benen af. een minnaar  
plant rozen in een kruik als voorhoede

voor zijn vingers. het dubbelspel van je  
enkels bewonderd, een ladder van verlangen  
opgericht. daal af, schrijf je naam in mijn  
hand, breng overvloedig licht mee van boven.

*(Bij het schilderij 'Naakt boven Vitebsk' (1933) / Parijs, privécollectie)*

## WANDELING

van tussen juwelen en wekkers is zij  
op hem toegestapt. wit of zwart, wat  
zij draagt wordt kleur. hij schudt  
de bloemen uit het kleed, ontsteekt

feestvuur in het gras. haar ogen uit  
de hemel gevallen blauw, blikvangers.  
vlug, tafeltje-dek-je: fles onthalt,  
mond ontkurkt. wijn vloeit met de tintel

van een eerste kus. vandaag draagt  
het licht hun gezicht, vinden zij elkaar  
in elke glimlach weer uit, verliezen  
voet, zweven boven de stad van tijd

en steen voorbij de twijfelster, delen  
het zwijgen, bewaren de cijfercode van  
de toekomst: meiklokjes zullen luiden,  
onder haar bruidsjurk is ze al uitgekleed.

(Bij het doek 'De wandeling' (1917) / Sint-Petersburg, *Russisch museum*)

## OFFERGANG

de nacht een gescheurde gierkuil, verft  
merrie, menner en aarde met gif en mest.  
een zweep slaat vaart in de poten van het  
paard. een veulen schommelt in een wieg

van ingewanden. op de kar, schokkend tus  
sen oude knoken, de leeggedronken koe,  
treurnis van mispels in de ogen. de laatste  
blik ziet hoe de boerin op sterke schouders

de weelde van haar kalfje draagt. de boer  
trekt in zijn hoofd reeds het mes waarmee  
hij de adem afsnijdt. de handen verward  
tussen strelen en steken. morgenrood voor

spelt... vóór het licht als speerpunt zoeft,  
voordat de kruiden op wandel gaan, krullen  
zijn lippen met de ronding van een geldstuk,  
spoelt hij de slachting met bloedwijn door.

(Bij het doek 'De veehandelaar' (1912) / Basel, *Kunstmuseum*)

## DODE

de sterren staan zich te vervelen in al  
die eeuwigheid. tussen de kaartenhuisjes  
overvmoedig blauw uit diepzee opgedoken.  
bij het zwerfvuil een man, leurder met 'n

leeggelopen reiszak licht. de straat zijn  
sterfbed. een lange weg om nu pas zicht  
baar te zijn, stof te doen opwaaien.  
nauwelijks geboren en reeds geborgen.

een winkelierster verkoopt de eerste  
spieën kaastaart uit de maan. klanten  
reppen zich om zijn schaduw voor te gaan,  
de ziel met een kaars te redden.

alles vergaat, alleen de snelheid waarmee  
houdt geen maat. werd hij door onweer  
bedonderd.' waar verloor hij de vuursteen?  
open ogen, open vragen: niet te sluiten.

( Bij het doek 'De dode' (1908) / Parijs, Centre Georges Pompidou, Musée national  
d'art moderne)

## **Kristin Van den Eede**

### IK HEB EEN HELE WERELD

Als een lam lig ik  
in de schaduw van mijn gedachten.  
Mijn stiltes zwijgen, proberen even  
mijn leven te vertellen en dan  
springt een nacht uit het vel  
van mijn gekneusde dag :  
padden zwemmen groen glinsterend  
in mijn maan, op mijn meren,  
langoureuze huiden ontvouwen zich maar  
verstuiven tot perkament,  
ach ik heb de wereld vermoord, ook op deze  
zwarte dekens,

ik heb hem zien stikken onder een dag.  
En keer op keer heb ik een hel gebaard  
in de witte morgen  
waarvoor ik als geen ander te vrezen lag.

Ik heb een hele wereld  
voor een man  
om grenzeloos graag te zien;  
ik heb tinten realiteit voor hem,  
eeuwige dagen,  
te lieve woorden nu en dan.  
Hij heeft één nacht  
met mij in zijn hemelen opzij gezet,  
naast God en al Zijn duivels.  
Het heden roept en rilt  
in de hoeken van zijn mond.  
Zo klein is alles voor hem.

En in dezelfde kleinte sluit de hemel  
een aarde in zijn  
schoot en valt middernacht  
grijptraag op mijn daken.

## **Romain John van de Maele**

### PAS DE DEUX

1.

Zoals een kat op de vensterbank  
knippert ze met haar ogen.  
Langzaam beweegt ze haar hand  
en verzegelt de lippen die niets beloven.  
Haar ranke rug vleit ze zacht  
tegen de oude, brokkelende muur.  
Ze is onpeilbaar als de nacht  
en roert roerloos in het vuur.  
Spinnend trekt ze zich in haar hoek,  
als een edele kat in een oud verhaal.  
Ze bekommert zich niet om zijn vloek  
en miauwt in een onverstaanbare taal.

2.

Ze is slechts een ritseling in de morgen  
en nooit is ze zijn bruid in de nacht.  
Haar sprookjesland houdt ze verborgen  
en haar verlangen heeft ze verpacht.

Als een schuchtere tweeling der eenzaamheid  
dansen ze een lang en uordloos gebed.  
Ze verdrinken in elkaars afwezigheid  
en schuwen het gebaar dat besmet.

Ze hult zich in het niets en likt een litteken  
als een Siamese kat in een koele nis.  
Steeds weer benadrukt ook hij zijn gebreken  
en ze verzwijgen hijgend hun gemis.