

**Gierik 68, september 2000**

**Ann Aelterman**

**Verdriet verzet zich**

ATELIER

in het atelier  
zijn de gordijnen  
half gesloten

er staat een vrouw  
mij onbekend

stoffige stilte

verdriet verzet  
zich

ik grijp wat  
dienstig is  
als wapen

vermink  
een gezicht

**GEDICHT VOOR MOEDER**

hetgeen  
ze schreef  
moest  
de vader  
raken

hij zag  
het nooit  
onder ogen

de moeder  
die het las  
ging het door  
merg en been

## VROUW

voor het venster  
dat er uitspringt

staat een vrouw  
die onaf is

geen hoofd

geen ledematen

één enkele ronding  
die het aangeeft

## ZIJ

gordijnen hangen roerloos  
bleek van ochtendlicht  
schemer vult de kamer  
tijd glijdt langzaam dicht

zwart draagt aan de buitenkant  
onder een strak gespannen  
truitje heeft ze niets  
niets tastbaars te verbergen

zorgvuldig opgemaakt gezicht  
de haren achteruit getrokken  
verstard tussen de lagen ligt  
broos geheim achter een masker

een sluier over vreemde ogen  
hij heeft haar amper aangeraakt  
stilte snijdt in deze hoek  
de dag rekt zich nu eindeloos

## **Frans August Brocatus**

RONDE VAN VLAANDEREN 1998

*(Johan Museeuw wint voor de derde keer)*

zijn naam als een vogel  
die vanuit de zee het land

driemaal is scheepsrecht  
met het schuim op de mond

zijn hamerende beenslag  
de Muur die afbrokkelt

tandeloos naar adem happend  
zwijmelend de aanklamps

zijn naam driemaal is scheepsrecht  
en de hand die zijn kaak streelt

zijn slag thuishaalt zijn droom  
de ketting aflegt de wielen stil

**Joris Denoo**

**Time is on my side**

CONTE D'AUTOMNE

Ik liet het licht aan en de poort open.  
De wind floot tussen de bomen.  
De klok vermaalde het wachten.  
Ik wou schrijven om te verzachten,  
maar het werd kerven, dwalen over papier  
tussen scherven. Doelloos zwerven.  
Ik had wat mozart voor je willen zijn.  
Het begrijpen rond een glas rode wijn.  
Vieren, weet je wel, maar niet te fel.  
Niet rijmen zo strak. Woorden niet dopen.  
Daarom liet ik het licht aan en de poort  
open, maar dat brengt ongemak.  
Een ongenode gast zat aan met mij:  
uur na uur na uur, ik ongedurig.  
Hoe kouder hij keek, hoe ouder ik leek.  
Ik zocht mijn zatheid, bezwoer hem  
kalm te blijven. Hij knikte; tikte.  
En tergend werd hij wijzer en wijzer.

LOVE FROM RUSSIA

Ik ben een Rus in mijn gedichten.  
Ze moeten steppe hebben. En ook  
stad. Ik wil er oude wind in horen,  
gesuizel en uitstervend hoefgetrappel.  
Met koude handen woorden warmen  
en die op de zwarte markt verkopen.  
Want Russen kunnen luisteren  
naar gefluister in gebladerte  
en ijzige stilte tussen bladzijden.  
Ze kennen de regels; ze lezen ertussen  
en kussen zowel de zielsverwant  
als de dwingeland. Over trage boten  
zingen zij; ter kerke waden zij.  
Terwijl het stormt in hun hart  
bij het woeden van winter,  
het zinderen van zomer.  
O tsarina, laat me jouw revolutie zijn  
voor de duur van een oud gedicht.

## THE DUTY AND THE BEAST

De nacht is blauw als wintermelk.  
Van een lichtend donker is hij.  
Het gedicht glimt als een greepje schemer.  
Kou gloeit op; warmte rilt als vanouds.  
Laat alles met rust. Kom er niet aan.  
Het bewijs van falende geneeskunst  
is het geblikker van het scalpel.  
Het is mijn verdomde plicht  
koorts te hebben en een gedicht  
ondood weer te doen leven.  
Mijn hond woont in de winter  
en houdt de wacht bij de nacht.  
Als ik blauw doe rijmen met jou,  
dan huilt hij als een hyena.  
Maar als ik als dokter bewijs  
dat hij ongerijmd niets hoeft te vrezen,  
dan verklaar ik plechtig bij dezen  
dat wij beiden zijn genezen.

## NIE WIEDER KRIEG

Zo zal ik altijd over jou  
blijven schrijven. Alsof je  
nooit bent weg gaan wonen  
in andere woorden, die je  
beter bekoorden. Ik hou vast.  
Het is op de tast dat ik je  
alsmaar oproep. Je hebt je van mij  
afgenomen. Alleen de woorden  
klopten, als een specht.  
Maar ik ga je te lijf,  
al is de oorlog nog zo koud,  
de inkt geronnen, wapens neergelegd:  
niemand heeft gewonnen.  
Als de duivel je niet komt halen,  
dan doe ik dat zelf wel.  
Ik land in jouw Normandië  
en hoop dat je me nog herkent:  
ik ben die blinde oorlogscorrespondent.

## IN-PAARS

Altijdgroen. Altijd goed ze weer te horen.  
Toen we nog losvast geloofden in groeven,  
gevoelige snaren en lengte van haren.  
Een dijk van een song deed alles vergeten:  
de tijd waar het eigenlijk over ging  
en een wereld die maar niet kon bevatten  
dat je vier minuten hemel kon jatten  
zonder huis & tuin & lente & wagen  
& liefde & centen. 240 seconden,  
deuren 20 uur 30, VVK 500 BEF,  
ADD 450-, glas verboden, zonde.  
Ondanks getallen bleven we zweven.  
Ogen werden spiegels van de ziel,  
met daaronder wallen, want tijd  
was een kind dat niet wou gaan slapen.  
En na dat zingen en dat zieltoegen  
werden het lauwerkransen, jaarringen.  
En nog altijd kraak ik walnoten.

## HERFSTKUNDE

Stenen waaien niet. Regen  
voel je niet, hierbinnen. Ginds  
is een herfst; de mode wil het.  
Mocht Versace nog in leven zijn,  
dan zagen bomen er anders uit.  
Geen commentaar. Je ziet wat je ziet.  
Ik oktober droomt de dichter  
van de catwalk, vrouwen zonder kleren.  
In Italië vloeit wat bloed, in Amerika  
tolt een tornado vierkant in het rond.  
Betsy maakt het bont;  
Gianni sleeps with the fishes.  
En in de winter ga ik kleren kopen,  
want gedichten ogen wel mooi,  
maar ze zijn zo weinig om het lijf.  
Ze zijn zo röntgen en zo frêle.  
Ze zijn zo iel en zo fragiel  
als de pel van Naomi Campbell.

## **Elias De Roeck**

### **Arduinen snippers**

#### **VOLLE MAAN**

Ze staan verstrengeld  
en ontbolsteren hun ziel  
onder een glinsterend  
witte maan.

Hij neemt gretig  
wat niet mag  
koopt gulzig  
met zijn lach.

Hij vertelt haar liefdevol  
smeuïge leugens in maan-melklicht.  
Liefde schroeit  
schroeit, alles dicht.

#### **GERIATRIE**

Tijd hangt in zakken  
onder gerimpelde ogen  
die zoeken naar  
vergeten verlangen.

Vervreemding snijdt diepe groeven  
in de spiegel van dit kind  
dat doolt doorheen  
verleden.

## GRAND CANYON

Hier beet water

een kloof in aarde

en tijd verbeet alle kleuren

aarde in avondrood.

In de diepte

slingerend bruin water

kolkend, zwaar als lood.

Aan de afgrond

tussen tienduizend toeristen

één roodhuid

hij staat en staat

en staat daar dood.

## VERSTEENDE LIEFDE

Ze wacht op zijn stem  
die haar versnijdt  
in arduinen snippers.

Zijn stem die alles bekoelt  
zijn woord is wet  
geslepen uit moordend glas.

## **Julien Vangansbeke**

### **De echo van de stilte**

#### OORKONDE

##### I

Opgavingen tussen vel en vlees  
tonen hoe mijn moeder de  
dood nooit uit het oog verloor.

Op haar tong lag een steen die  
zij hooghartig doorgaf in  
de handen van mijn vader. Hij

die lachend elke last verdroeg,  
liever dan te vloeken een  
wijsje blies op zijn trompet.

Ik weet niet wat ik hoor,  
probeer de stilte in te ademen  
met haar gulzigheid naar

het leven. Dat zij mij schonk.

##### II

Door een tekort aan eeuwigheid  
kijkt zij mij zijdelings aan.  
Elk ogenblik dodelijk lang.

Lukraak scharrel ik met handen  
en voeten in haar schoot  
naar resten van wat ik was.

Het verhaal over een scherp en  
een splinter, die ik dubbel  
en dik betaal met mijn bestaan.

het is beschamend wat ik oogst  
wat mijn vader heeft gezaaid.  
Zozeer raakte ik verarmd,

dat ik mij warm aan wat ik mis.

## SPROOKJE

I

Het was een ochtend fris van de lever.

Uit de boezem van mijn moeder weergalmde  
het vierde gebod.

Braadvlees scherpte mijn honger aan  
naar het leven.  
Moeiteloos geloofde ik in wat ik rook.

Voor ik kon spreken  
kende ik het verschil tussen  
krentenbrood en de dood.

## AANBLIK

In het deurgat leunt een man  
tegen zijn schaduw.

Soms voorspelt hij regen, of  
kondigt hij sprakeloos zijn einde aan.

Op zijn onderlip trilt een peukje  
op de echo van de stilte.

## ELEGIE

I

Er is een kind dood. Het hare.  
Haar huilen splijt mijn oren open.  
Ik streel met een wijsvinger  
mijn benig evenbeeld. Huiver.

Roep om hulp. Maar hoor mij niet.

Wat ik wens is een veelvoud van niets.  
Te pletter storten door het raam.

Maar ik verander in een steen. Ga  
ten gronde aan de bloemen op je graf.

## NAGERECHT

Voldaan verlaat ik tafel.  
Ik kruis armen en benen,

kijk naar een leider  
die het vergoten bloed van zijn volk  
onvervaard staat goed te praten.

Het vriest. Uit zijn mond wasemt  
de lijkgeur van wie hij betreurt.

Menseneter is hij verlekkerd  
op kinderen die hem bloemen schenken.

Ik hoor mijn stoel godlasterend kraken.

## INWIJDING

I

Mijn moeder wees naar het gras  
en zei, dat het groen was.

Zo leerde ik geloven in wat ik zag.

Ze nam mij op haar arm.  
Mijn onbevleete lippen smolten  
samen met haar wangen.

Bloedwarm deinde ik over de weide.

Er was lucht voor eeuwig,  
maar in mijn longen klonk het  
echolood van de dood.

## II

In de oorlog ontdekte ik het vuur.

Boven de kachel roosterde  
mijn vader een droge haring.

Aan het einde van de tafel lag  
de horizon. Erboven schoven  
schaduwen dreigend over de wand.

Mijn ogen werden groter dan mijn maag.

Niemand hoorde wat ik dacht.  
Ik vergat te ademen. Wat ik rook  
was een woord om nooit te vergeten.

## Liliane Wouters / Guy Commerman

### Een gezel voor alle seizoenen

Liliane Wouters is dichteres en lid van de Académie royale de langue et littérature françaises de Belgique en van de Académie européenne de poésie en buitengewoon lid van de Koninklijke Academie voor Nederlandse Taal- en Letterkunde (2000).

Zij schreef enkele toneelstukken en vertaalt poëzie, vooral van Vlamingen.

Zij is auteur van verscheidene bloemlezingen, o.a. in samenwerking met Alain Bosquet verscheen *Poésie francophone de Belgique*.

Zij behaalde talrijke literaire prijzen voor het haar heel poëtisch oeuvre.

Zij schreef enkele bijdragen over Franstalige, Belgische dichters voor *Gierik & NVT*.

Onlangs verscheen van haar een vertaling in het Frans van gedichten van Guido Gezelle: *Un compagnon pour toutes les saisons* (Editions Autres Temps et Liliane Wouters, 1999) Wie kán dergelijke uitdaging aangaan? Het zo herkenbaar, zangerig West-Vlaams in het Frans omzetten. Liliane Wouters is daar meesterlijk in geslaagd. Uit de vertalingen blijkt ook dat Gezelle een dichter is die zonder blikken of blozen kan plaatsnemen tussen de grote Europese dichters. Deze vertaling is een hommage aan een dichter en zijn taal. Eigenaardig genoeg vonden wij hierover weinig of niets terug in de recensies van Vlaamse tijdschriften, kranten en weekbladen. *Gierik & NVT* wil deze ongeoorloofde vergetelheid uitwissen. Hierna volgt een eigenzinnige keuze van enkele vertaalde gedichten.

In haar inleidend gedicht zegt Liliane Wouters: '(...) Tout son génie est dans sa langue, tout / ce qu'il a chanté ne se chante / que dans le doux parler de la West-Flandre. / "O krinklende winklende waterding!" / Pas besoin de comprendre. / Les traducteurs pourront grincer des dents. / L'alouette parle alouette, / l'hirondelle hirondelle, le Flamand, Gezelle. / Non le raide jargon des calvinistes / bataves, la langue puriste / bien frottée au papier de verre, / mais celle de Clémence, ma grand-mère...'

(fragment uit *Le billet de Pascal*).

### PETITE MÈRE

't En is van u  
hiernederwaard  
geschilderd' of  
geschreven  
mij, moederken,  
geen beeltenis  
geen beeld van u  
gebleven.

Petite mère,  
de ton visage  
n'ai pu garder  
l'image.  
Sur cette terre  
pas un dessin,  
rien de gravé,  
de peint.

Pas un portrait,  
pas un cliché,  
pas une pierre

sculptée,  
hormis les traits  
empreints en moi  
et que tu m'as  
laissés.

Ô que je puisse  
toujours garder  
inaltérés  
ces traits  
jusqu'à ma mort  
que leur éclat  
demeure encore  
en moi.

## FRÈRES

*Hoe zoet is 't tusschen broederen twee  
te wandelen, te wandelen....*

Douceur de marcher entre ses deux frères,  
de marcher entre eux deux,  
lorsque ni l'un ni l'autre on ne préfère,  
qu'on les aime tous deux  
l'un autant que l'autre et qu'ils s'aiment  
tous deux de même entre eux  
bien fraternellement, douceur  
de marcher, de marcher entre eux deux.

## LE FLAMAND EST TELLEMENT DOUX

De vlaemsche tale is wonder zoet,  
voor die heur geen geweld en doet...

Le flamand est tellement doux  
à qui ne lui fait pas de violence  
mais le laisse dormir dans son coeur où  
longtemps il repose en silence  
jusqu'à ce que, libre, son libre essor  
il prenne, en passant par les lèvres.  
Quelle richesse de couleurs, alors,  
quelle caresse à l'âme qu'elle enfièvre.  
Langue flamande, lorsque ton art se déploie,  
lorsque, en tous lieux, tu sèmes vie et joie,  
belle à ne pouvoir dire, à ne pouvoir  
décrire, comme ces parfums qu'envoie  
dans l'air un suave encensoir.

## Ô ! LE FRISSON DES ROSEAUX FRÊLES

O ! 't ruischen van het ranke riet !  
o wist ik toch uw droevig lied !  
wanneer de wind voorbij u voert  
en buigend uwe halmen roert,  
gij buigt, ootmoedig nijgend neêr  
en zingt al buigen 't droevig lied,  
dat ik beminne, o ranke riet.

Ô ! le frisson des roseaux frêles !  
Si je savais vos tristes chants !  
Lorsque le vent passe, vous hèle  
et vous fait plier en passant,  
vous nous penchez, humbles et tendres,  
vous dressez, ployez à nouveau,  
chantant ce chant que j'aime entendre,  
ce chant plaintif, frêles roseaux.

Ô ! le frisson des roseaux frêles !  
Souvent, souvent je suis allé  
auprès de la rive sereine,  
solitaire, par nul troublé.  
Je voyais vos hampes fragiles,  
je regardais se rider l'eau  
et j'écoutais le chant docile  
que vous chantez, bruissants roseaux.

Ô ! le frisson des roseaux frêles !  
Combien sont-ils, quand vos chansons  
montent vers eux et les appellent  
qui n'écoutent pas et s'en vont ?  
Ils vont où le cœur les tourmente,  
où sonnent écus trébuchants  
mais votre voix point ne les tente  
ô mes chers roseaux frémissants.

Pourtant cette voix qu'ils négligent  
vaut qu'on l'écoute. Dieu créa  
le fleuve, Dieu créa vos tiges,  
Dieu dit: "Souffle !" et le vent souffla.  
Le vent souffla et fit merveille  
sur vos hampes, de bas en haut.  
À vos chants, Dieu prêta l'oreille :  
vos chants lui plurent, doux roseaux.

Ô non, mon âme, roseaux tendres,  
ne méprise pas votre voix,  
mon âme à qui Dieu fait comprendre  
votre murmure quand je vois  
vos tiges frémir sous la bise.  
Ô non, ô non, frêles roseaux,

mon âme point ne vous méprise  
quand vous chantez au bord de l'eau.

Ô que l'écho des frêles tiges  
résonne en mon chant douloureux,  
que monte sa chanson plaintive  
vers Vous qui nous fîtes tous deux.  
Vous à qui même devient chère  
une pauvre tige bruissant,  
ne rejetez pas ma prière  
moi ! faible roseau gémissant.

## CHANT DE MAI

Herhaalt mij nu weêrom dat  
schoone lied,  
'n laat geen lieve leise ervan  
verloren

Ô redis-moi encore cette  
romance,  
surtout n'en laisse perdre aucune  
nuance  
car de tes lèvres coulent des  
merveilles  
qui semblent sortir d'une ruche  
d'abeilles.

C'est miel que ce chant-là et trop  
suave.  
Une dernière fois que j'en  
reçoive.  
Plus j'en bois, plus j'en veux, oui, c'est  
à croire  
que plus on en boit plus il faut  
en boire.

## CE SOIR ET CETTE ROSE

'k Heb menig, menig uur bij u  
gesleten en genoten  
en nooit en heeft een uur met u  
me een enklen stond verdrotten.

Près de toi, j'ai passé tant d'heures,  
d'instantés élus,  
et près de toi jamais une heure  
ne m'a déçu.  
Pour toi, j'ai choisi tant de fleurs,  
avec toi, tel  
l'abeille, j'en ai bu le miel,  
avec toi. Mais  
jamais heure ne fut plus belle,  
plus triste aussi  
au moment du départ que celle  
où j'entendis  
ce soir-là, se parler nos âmes  
dans le secret.  
Jamais plus douce fleur par toi  
cherchée, élue,  
que celle qui brillait sur toi,  
par moi reçue.  
Bien que pour toi, bien que pour moi,  
toutes les heures  
qui passent, entre toi en moi,  
trop tôt se meurent,  
bien que pour toi, bien que pour moi,  
rare et choisie  
cette rose venant de toi  
sera flétrie.  
Pourtant, mon coeur, tant qu'il vivra,  
de ces trois choses  
verra l'image : toi, ce soir  
et cette rose.

