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Het halve leven voorbij
STILLEVEN

Jij, die volhield dat zand blijft liggen waar het ligt,
dat baggerboten vaste routes volgen.

Dat graafmachines voor alweer nieuwe meanders
moete, oprukken.

De breuklijnen der aarde waren niet besteed
aan jou. Er was geen breuk immers.

Ze zijn je adem en je bloed, je zo vergeefs
perpetuum mobile geweest.

Je horizonten op oneindig: daar lag
de strakke lijn waarop je stuiterde
zonder ooit klaar te willen komen.

Je doet maar, hoor.
Je straalt de rust der doden uit
zolang je op je kistkleed liggen blijft.



JE BENT EEN BEETJE ZIEK

Je bent wat zwaarder, zachter,
en vooral wat zieker nu. Daar leef je mee.

Je geeft verslag van de schermutselingen

in je vlees. Hier een onvervalst gevecht,

daar veel turbulentie, weinig gruis. Wat puin.
Een binnebuil, een buitenbuil. Een barst.

Als je moe wordt, jij, verzoek je om
een staakt-het-vuren. Je trekt je tijdelijk terug
in zelfontworpen catacomben.

Je likt je wonden.
Ach wat, waarom geschuild
godnogaantoe: de angst is allerlaatst.

En dan is het voorlopig stil geworden.
Putten en bunkers worden opgeruimd.
Nergens bijna wordt nog om zich heen
geschopt met modder, bloed en smurrie.

Ergens toch een schot. vandaag of morgen.
Dus: Kkijk uit voor de schrapnel. Hij loert.

Nieuwe rellen zijn alweer op komst. Kramp
en koorts. Je vlees bereidt zich voor.

Is het nu kanker, seropositiviteit of maar
prostaat? Het kan ook simpele verkalking zijn.

Al dat fraais: je zegt het maar,
het is wel wat
misschien.

Dat doodgaan - doe je
toch.



HET HALVE LEVEN VOORBIJ

Hoe dikwijls hou je het in de hand. Zo vaak
ontsnapt het snijdend tussen je vingers.

Je houdt ervan, je houdt het niet

voor mogelijk. Hoe snel, hoe warm

of traag of koud zie je weer niet meer

wat zonet je nog vertrouwd toescheen.

Je leeft ervoor, je legt de blokjes op een rij.
Waar nodig kleef je stukjes aan elkaar.

En zie: zowaar ben je de architect

van deze oude stad.

Maar alles godver, alles wordt gesloopt.
Ook huizen, tuinen en geboorteplaatsen.

Je vrouwen, jongens, meisjes, mannen

met hun met bloed gezworen trouw. De dure
eden die je toch niet meeneemt in je graf.

So what.

Elk verbond mag je gerust vergeten.
Het is steeds zo geweest. En lach maar nu.
Doe niet te druk. Slaap in. Slaap uit.

Smeer boterhammen voor je kind, en zie
haar huiswerk na. Knip nagels, was haar haar
en kijk haar oortjes na. Verklaar haar
spraakkunst en vervoeging, al begrijp je die
dan zelf steeds minder.



HET MES ZAG JE NIET ...

Weggesneden zijn je benen

vooralsnog, of vooralsnog

definitief. En stapsgewijs, ten voeten uit,
is deze scheut van pijn. Immense pijn.

Met kleine snikstem vraag je
om de vortex die het woord verbindt
met oude beelden van een mens.

het krimpen is geen lieve lust.

Lucy, meisje met het hominide hoofd.
Lucy oervrouw. Tot op heden

IS je 00g mijn 00g, je vingerknip
miljoenen keren nagebootst,

je voet mijn voet

niet, maar een spoor gevuld met balsem
uit de holten van je been.

Stapsgewijs, ten voeten uit is elke scheut
van pijn. Geen mirre die zoiets verhelpen
kan. En toch geef je geen krimp.

wat nu niet kan: weer weggegeten zijn.
Dat doe je niet, met geen geculd:

dat liegen doe je niet.

Je doet. Je voelt. Je voelt het niet.
Maar wat je doet, is met gevoelde
ouderdom en wederkerig leven
escho’s kneden tot een wervelwind.

Hier zou je Lycy moeten zijn.

En morgen heb je weer

met jou gedaan wat steeds gedaan
gedaan moet zijn

en afgelopen.



CAPACOCHARITUEEL

Pijn in de rots

spleten van de Sara-Saraberg.
In ijs worden Incakinderen
bijzonder goed bewaard.

De eeuwenoude angst vervliegt
er niet.

Zo zuiver ben je, dochterlief,

dat Dood je nieuwe vriend mag zijn.
Je bent nu onze afgezant.

Je schedel uitverkoren is. Eervol

en met liefde ingeslagen.

Je lichaam is je paspoort
voor de rust
die je niet vindt.

Zo koud en strak poseren:
een kei ben je daarin.

Als alles maar verstenend
schittert in zijn eenvoud.



Albert Hagenaars
Tropendrift
BATAVIA

Dia's van oude foto's smeulen in de donker
gemaakte middag. Onze schaduwen bewegen
aan de stramme vingers van een alwetende speler
die als vanouds de huiden strijkt en plooit.

De ventilator doet het verleden op het doek
kinderrijk herleven. Ik sluit de ogen maar hoor hoe
haar adem stokt, als toen, onder dat andere laken.
Gelogen verhaaltjes. Geloogde beelden. Zweet.

Namen als Koningsplein, Molenvliet en Rijswijk
verdwijnen onder de kalk der Japansche wet.
Prikkeldraad rolt uit. Grachten groeien dicht.

Ik richt, ik richt; haar zoon richt op mij.

MAE SAI

Ergens tussen mij en de verboden heuvels

van Myanmar ligt een grens van angst en lood.
De vrouw die jij voor ons wil zijn sluipt nader,
valt bijna samen met wie mij vreest. Je tast

me af, stijve lippen in de nacht over mijn vel.
Ik voel de ogen van de man in jou in mijn rug.
Hij was ooit beroeps, oogt nu als een vader.
Niet de mijne, van zijn leven niet. Je tast

me aan, familie kent afstand, liefde geen genade.
Twijgen knappen, schermen flikkeren. Oeroud
land, even dichtbij en onbereikbaar als de dader.
Tot de dood ons loost: leegte, en schroot.



BRUG OVER DE KWAI

De locomotief wielloos wegroestend op zijn sokkel,
jouw vader de verdwaalde stoker, jou op de schop.
Japanse toeristen dribbelen over het begroeide spoor,
dat oost en west en hem in ons voorgoed verbindt.

Buigend van onschuld vragen ze mij een foto

te maken. Ze wachten in het gelid, glimlachen

van herkenning. Willoos verleng ik hun bestaan

in albums met Pat Pong, Clifford Pier en Borobudur,

tot in het kamp, het zwellen van de Kwai. Hij vloekt.
Dat wordt veel drinken vannacht, langer praten.
Over opa's graf in Bergen op Zoom, zijn Christus,
het kwaad dat over de rand van de doopvont komt.



Erik van Malder
Kwartalen van het gewatteerde jaar

EEN KINDERTEKENING wil ik maken
om wereld en mensen te betoveren
een kindertekening simpel en puur
hunker naar vrede rust harmonie
ze voor tv-scherm plakken drukte
ellende politiek gekrakeel

buiten de deur

maar ik kan niet tekenen

ik ben geen kind en wat beklijft

is beeld van Colombiaanse vrouw
in deken naast ruine

is beeld van mistig landschap

en schietgrage boeren in Kososvo

MET MUIS en teddy zit kleuter

al met één been in ruimtetuig
onder waakzaam 0og van camera
want mama en papa figureren

in winkelstraat voor camera’s

hello Orwell van deze generatie
schrijf je over nieuwe griezels

de emotionele maatschappij

het gevaar voor lichamelijk contact
nefaste gevolgen van een kus
ergens ontdekt kleuter toetsen
schrijft indrukken neer slaat ze op
wikkelt zich - zorgelijk - in dromen

BESTAAT er nog een zondags ritme
om door bladertapijten te schuifelen
en samen te zitten voor vieruurtje

of is alles techno en computer

de wereld één grote chip

het blijft winter die geen winter is

in verloren landschap

haalt man schouders op

kiest voor korte sabbat



DOOR onbestemde straat
loopt naamloze familie

ruggen wat gebogen

aarzelend gehaast
boodschappentas torsend

met merken van hun schaamte
vader held in volkskroeg
moeder moe van schuldgevoel
teveel hulp teveel goede raad
kinderen als alle kinderen
maar getekend

zo verdomd getekend

NIEUWS van de dag zo'n winteroffensiefje
van regen sneeuw wind en slechte manieren
blikschade verkeersdoden in Duitsland

in de woestijn predikende rijkswachters
snel snel links links

traag te traag toch nog links

"t zijn varkens de helden op vier wielen

"t regent in Antwerpen "t sneeuwt in Gent
en oprechte mannen meten zich verbaal
allemaal goede wil en dure taal
harmonische wereld utopisch ideaal

NU WORDT wereld minder stem
en kan eenzaat geluidloos

via mediakiosk op straat alles weten
de nieuwste generatie verzilvert
al wat blinkt maar niet stinkt

en straks met van dyck

boetseren ze golems

om mee op tv te komen

terwijl elders laatste werkdag
laatste dans wordt

en verder veel verder

miljoenen woelen in zand
verkwijnen in stilte verdwijnen



Nathalie David
Mijn uitzinnige schroom
VERZWINDEN

soms wordt ons wegijlen geprikkeld
langs je purperen naald

die mijn doorwaakte levenssap doorstoot
en de aangediepte nawee nadonkert

soms dwalen je ogen om me heen
terwijl ze dit holle hulsel,

waarin je zo vaak klaarkwam, inpalmen,
waar een verdoken harttoon tussen

de schreiende knoken verzwindt

en er getalmd sterft.

WONDERVERHAAL

eenzaam in de rauwe nacht,
het aftasten van de verpauperde schaduw
terwijl ik op jou wacht. Je hand

eenzaam werd ik in dit bed gegoten
tussen het zure afscheid en mijn uitzinnige schroom
tot wanneer het versterf ons verlopen sprookje bederft

en eenzaam mijn gedwaalde traan toedekt.



MY LOVELY FRIEND

de kreet van een bootman

loodst me doorheen holle gangen
naar een latente kamer
afgezonderd van galmend geraas

waar je haar me nachtzwart toefluistert
terwijl het gebroken kristal in je ogen
verdwaalt in m'n vale verlatenheid die

aangezoet wordt door je wijnkleurige keelstem
die verlegen mijn oor kust en nabloeit

in jouw omsluitende armen waarin

ik me doods & verknocht verschuil

tot we samen verkillen en dit
verweerde aardrijk loslaten in
een inherente herinnering.

IN EEN DONKERE KRING

in een donkere kring

die mijn oogholte koestert
herken ik je en fluister je me
het pad van ademgeruis toe

je tracht het lommerrijk te verhelen

met een breekbaar fijne lach,

het schild voor verlopen & nieuw verdriet
diep verdoken in de dauw van het grieven,

de glazige kralen om m'n keelader.



