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Philippe Cailliau 
 
Het halve leven voorbij 
 
STILLEVEN 
 
Jij, die volhield dat zand blijft liggen waar het ligt, 
dat baggerboten vaste routes volgen. 
Dat graafmachines voor alweer nieuwe meanders 
moete, oprukken. 
 
De breuklijnen der aarde waren niet besteed 
aan jou. Er was geen breuk immers. 
Ze zijn je adem en je bloed, je zo vergeefs 
perpetuum mobile geweest. 
 
Je horizonten op oneindig: daar lag 
de strakke lijn waarop je stuiterde 
zonder ooit klaar te willen komen. 
 
Je doet maar, hoor. 
Je straalt de rust der doden uit 
zolang je op je kistkleed liggen blijft. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



JE BENT EEN BEETJE ZIEK 
 
Je bent wat zwaarder, zachter, 
en vooral wat zieker nu. Daar leef je mee. 
 
Je geeft verslag van de schermutselingen 
in je vlees. Hier een onvervalst gevecht, 
daar veel turbulentie, weinig gruis. Wat puin. 
Een binnebuil, een buitenbuil. Een barst. 
 
Als je moe wordt, jij, verzoek je om 
een staakt-het-vuren. Je trekt je tijdelijk terug 
in zelfontworpen catacomben. 
 
Je likt je wonden. 
Ach wat, waarom geschuild 
godnogaantoe: de angst is allerlaatst. 
 
En dan is het voorlopig stil geworden. 
Putten en bunkers worden opgeruimd. 
Nergens bijna wordt nog om zich heen 
geschopt met modder, bloed en smurrie. 
 
Ergens toch een schot. vandaag of morgen. 
Dus: kijk uit voor de schrapnel. Hij loert. 
 
Nieuwe rellen zijn alweer op komst. Kramp 
en koorts. Je vlees bereidt zich voor. 
Is het nu kanker, seropositiviteit of maar 
prostaat? Het kan ook simpele verkalking zijn. 
 
Al dat fraais: je zegt het maar, 
het is wel wat 
misschien. 
 
Dat doodgaan - doe je 
toch. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



HET HALVE LEVEN VOORBIJ 
 
Hoe dikwijls hou je het in de hand. Zo vaak 
ontsnapt het snijdend tussen je vingers. 
Je houdt ervan, je houdt het niet 
voor mogelijk. Hoe snel, hoe warm 
of traag of koud zie je weer niet meer 
wat zonet je nog vertrouwd toescheen. 
 
Je leeft ervoor, je legt de blokjes op een rij. 
Waar nodig kleef je stukjes aan elkaar. 
En zie: zowaar ben je de architect 
van deze oude stad. 
 
Maar alles godver, alles wordt gesloopt. 
Ook huizen, tuinen en geboorteplaatsen. 
Je vrouwen, jongens, meisjes, mannen 
met hun met bloed gezworen trouw. De dure 
eden die je toch niet meeneemt in je graf. 
So what. 
 
Elk verbond mag je gerust vergeten. 
Het is steeds zo geweest. En lach maar nu. 
Doe niet te druk. Slaap in. Slaap uit. 
 
Smeer boterhammen voor je kind, en zie 
haar huiswerk na. Knip nagels, was haar haar 
en kijk haar oortjes na. Verklaar haar 
spraakkunst en vervoeging, al begrijp je die 
dan zelf steeds minder. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



HET MES ZAG JE NIET ... 
 
Weggesneden zijn je benen 
vooralsnog, of vooralsnog 
definitief. En stapsgewijs, ten voeten uit, 
is deze scheut van pijn. Immense pijn. 
 
Met kleine snikstem vraag je 
om de vortex die het woord verbindt 
met oude beelden van een mens. 
 
het krimpen is geen lieve lust. 
Lucy, meisje met het hominide hoofd. 
Lucy oervrouw. Tot op heden 
is je oog mijn oog, je vingerknip 
miljoenen keren nagebootst, 
je voet mijn voet 
niet, maar een spoor gevuld met balsem 
uit de holten van je been. 
 
Stapsgewijs, ten voeten uit is elke scheut 
van pijn. Geen mirre die zoiets verhelpen 
kan. En toch geef je geen krimp. 
wat nu niet kan: weer weggegeten zijn. 
Dat doe je niet, met geen geculd: 
dat liegen doe je niet. 
 
Je doet. Je voelt. Je voelt het niet. 
Maar wat je doet, is met gevoelde 
ouderdom en wederkerig leven 
escho's kneden tot een wervelwind. 
 
Hier zou je Lycy moeten zijn. 
 
En morgen heb je weer 
met jou gedaan wat steeds gedaan 
gedaan moet zijn 
en afgelopen. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



CAPACOCHARITUEEL 
 
Pijn in de rots 
spleten van de Sara-Saraberg. 
In ijs worden Incakinderen 
bijzonder goed bewaard. 
De eeuwenoude angst vervliegt 
er niet. 
 
Zo zuiver ben je, dochterlief, 
dat Dood je nieuwe vriend mag zijn. 
Je bent nu onze afgezant.  
Je schedel uitverkoren is. Eervol 
en met liefde ingeslagen. 
 
Je lichaam is je paspoort 
voor de rust 
die je niet vindt. 
 
Zo koud en strak poseren: 
een kei ben je daarin. 
Als alles maar verstenend 
schittert in zijn eenvoud. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



Albert Hagenaars 
 
Tropendrift 
 
BATAVIA 
 
Dia's van oude foto's smeulen in de donker 
gemaakte middag. Onze schaduwen bewegen 
aan de stramme vingers van een alwetende speler 
die als vanouds de huiden strijkt en plooit. 
 
De ventilator doet het verleden op het doek 
kinderrijk herleven. Ik sluit de ogen maar hoor hoe 
haar adem stokt, als toen, onder dat andere laken. 
Gelogen verhaaltjes. Geloogde beelden. Zweet. 
 
Namen als Koningsplein, Molenvliet en Rijswijk 
verdwijnen onder de kalk der Japansche wet. 
Prikkeldraad rolt uit. Grachten groeien dicht. 
Ik richt, ik richt; haar zoon richt op mij. 
 
 
 
 
 
 
MAE SAI 
 
Ergens tussen mij en de verboden heuvels 
van Myanmar ligt een grens van angst en lood. 
De vrouw die jij voor ons wil zijn sluipt nader, 
valt bijna samen met wie mij vreest. Je tast 
 
me af, stijve lippen in de nacht over mijn vel. 
Ik voel de ogen van de man in jou in mijn rug. 
Hij was ooit beroeps, oogt nu als een vader. 
Niet de mijne, van zijn leven niet. Je tast 
 
me aan, familie kent afstand, liefde geen genade. 
Twijgen knappen, schermen flikkeren. Oeroud 
land, even dichtbij en onbereikbaar als de dader. 
Tot de dood ons loost: leegte, en schroot. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



BRUG OVER DE KWAI 
 
De locomotief wielloos wegroestend op zijn sokkel, 
jouw vader de verdwaalde stoker, jou op de schop. 
Japanse toeristen dribbelen over het begroeide spoor, 
dat oost en west en hem in ons voorgoed verbindt. 
 
Buigend van onschuld vragen ze mij een foto 
te maken. Ze wachten in het gelid, glimlachen 
van herkenning. Willoos verleng ik hun bestaan 
in albums met Pat Pong, Clifford Pier en Borobudur, 
 
tot in het kamp, het zwellen van de Kwai. Hij vloekt. 
Dat wordt veel drinken vannacht, langer praten. 
Over opa's graf in Bergen op Zoom, zijn Christus, 
het kwaad dat over de rand van de doopvont komt. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



Erik van Malder 
 
Kwartalen van het gewatteerde jaar 
 
EEN KINDERTEKENING wil ik maken 
om wereld en mensen te betoveren 
een kindertekening simpel en puur 
hunker naar vrede rust harmonie 
ze voor tv-scherm plakken drukte 
ellende politiek gekrakeel 
buiten de deur 
maar ik kan niet tekenen 
ik ben geen kind en wat beklijft 
is beeld van Colombiaanse vrouw 
in deken naast ruïne 
is beeld van mistig landschap 
en schietgrage boeren in Kososvo 
 
 
 
 
MET MUIS en teddy zit kleuter 
al met één been in ruimtetuig 
onder waakzaam oog van camera 
want mama en papa figureren 
in winkelstraat voor camera's 
hello Orwell van deze generatie 
schrijf je over nieuwe griezels 
de emotionele maatschappij 
het gevaar voor lichamelijk contact 
nefaste gevolgen van een kus 
ergens ontdekt kleuter toetsen 
schrijft indrukken neer slaat ze op 
wikkelt zich - zorgelijk - in dromen 
 
 
 
 
BESTAAT er nog een zondags ritme 
om door bladertapijten te schuifelen 
en samen te zitten voor vieruurtje 
of is alles techno en computer 
de wereld één grote chip 
het blijft winter die geen winter is 
in verloren landschap 
haalt man schouders op 
kiest voor korte sabbat 
 
 
 
 
 



DOOR onbestemde straat 
loopt naamloze familie 
ruggen wat gebogen 
aarzelend gehaast 
boodschappentas torsend 
met merken van hun schaamte 
vader held in volkskroeg 
moeder moe van schuldgevoel 
teveel hulp teveel goede raad 
kinderen als alle kinderen 
maar getekend 
zo verdomd getekend 
 
 
 
 
NIEUWS van de dag zo'n winteroffensiefje 
van regen sneeuw wind en slechte manieren 
blikschade verkeersdoden in Duitsland 
in de woestijn predikende rijkswachters 
snel snel links links 
traag te traag toch nog links 
`t zijn varkens de helden op vier wielen 
`t regent in Antwerpen `t sneeuwt in Gent 
en oprechte mannen meten zich verbaal 
allemaal goede wil en dure taal 
harmonische wereld utopisch ideaal 
 
 
 
 
NU WORDT wereld minder stem 
en kan eenzaat geluidloos 
via mediakiosk op straat alles weten 
de nieuwste generatie verzilvert 
al wat blinkt maar niet stinkt 
en straks met van dyck 
boetseren ze golems 
om mee op tv te komen 
terwijl elders laatste werkdag 
laatste dans wordt 
en verder veel verder 
miljoenen woelen in zand 
verkwijnen in stilte verdwijnen 
 
 
 
 
 
 
 
 



Nathalie David 
 
Mijn uitzinnige schroom 
 
VERZWINDEN 
 
soms wordt ons wegijlen geprikkeld 
langs je purperen naald 
die mijn doorwaakte levenssap doorstoot 
en de aangediepte nawee nadonkert 
 
soms dwalen je ogen om me heen 
terwijl ze dit holle hulsel, 
waarin je zo vaak klaarkwam, inpalmen, 
waar een verdoken harttoon tussen 
de schreiende knoken verzwindt 
en er getalmd sterft. 
 
 
 
 
WONDERVERHAAL 
 
eenzaam in de rauwe nacht, 
het aftasten van de verpauperde schaduw 
terwijl ik op jou wacht. Je hand 
 
eenzaam werd ik in dit bed gegoten 
tussen het zure afscheid en mijn uitzinnige schroom 
tot wanneer het versterf ons verlopen sprookje bederft 
 
en eenzaam mijn gedwaalde traan toedekt. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



MY LOVELY FRIEND 
 
de kreet van een bootman 
loodst me doorheen holle gangen 
naar een latente kamer 
afgezonderd van galmend geraas 
 
waar je haar me nachtzwart toefluistert 
terwijl het gebroken kristal in je ogen 
verdwaalt in m'n vale verlatenheid die 
 
aangezoet wordt door je wijnkleurige keelstem 
die verlegen mijn oor kust en nabloeit 
in jouw omsluitende armen waarin 
ik me doods & verknocht verschuil 
 
tot we samen verkillen en dit 
verweerde aardrijk loslaten in 
een inherente herinnering. 
 
 
 
 
IN EEN DONKERE KRING 
 
in een donkere kring 
die mijn oogholte koestert 
herken ik je en fluister je me 
het pad van ademgeruis toe 
 
je tracht het lommerrijk te verhelen 
met een breekbaar fijne lach, 
het schild voor verlopen & nieuw verdriet 
diep verdoken in de dauw van het grieven, 
 
de glazige kralen om m'n keelader. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 


