

**Gierik 63, juni 1999**

**Henri Falaise (vertaling: Guy Commerman)**

LE SOLEIL

était un astre rond,  
un vieux verger matinal  
dont les paillettes  
de givre  
ornaient  
la pierre fine et noire  
de l'ardoise  
où j'apprenais la transparence  
des premières voyelles,  
que seule  
l'eau pure  
pouvait encore effacer.  
J'étais debout  
près de mon coeur comme  
quand on cueille  
des cerises  
avec tout un bouquet de bleu  
et des moineaux pour y loger.

DE ZON

was een ronde ster,  
een oude ochtendlijke boomgaard  
waarvan de lovertjes  
rijp  
de fijne en zwarte steen  
van de lei  
versierden  
waarop ik de helderheid  
van de eerste klinkers leerde,  
enkel en alleen  
met zuiver water  
uit te wissen.  
Ik stond recht  
dichtbij mijn hart zoals  
wanneer men kersen  
plukt,  
net een boeket van blauwe tinten  
en waarin mussen te gast zijn.

JE TE TUTOIE

tout au fond de mon sang  
parce que le trèfle  
c'est aussi comme du rouge tendre  
parmi les heures et les vergers,  
tout un paysage matinal  
avec peut-être une grenouille  
fauchée dans la lumière du regain,  
et l'oncle, au vieux tabac penché,  
qui fout sa fourche dans le ciel  
où remue un petit tremblement  
d'oiseaux et de fumée.

IK TUTOYEER JE

in het diepste van mijn bloed  
want de klaver  
is ook een beetje teder rood  
te midden de uren en de gaarden,  
een vol morgenlandschap  
met misschien een kikker  
weggemaaid in het licht van het nagras,  
en de oom, verhangen naar oude tabak,  
die zijn gaffel de hemel ingooit  
waar een nietige trilling  
van vogels en rook zich beweegt.

(ex: *Les sèves surveillées*)

### *L'HIVER*

l'orgeuil de la cendre  
s'égare dans le cellier  
et pourtant ce qui reste du fruit  
n'est point vent effacé  
ni lampe nu d'abeille morte  
qu'un mensonge éteindra  
mais une manière d'approcher  
du doute du voleur  
et de saisir plus simplement  
ce qui fut consenti.

### 'S WINTERS

verdwaalt de hoogmoed  
van de as in de wijnkelder  
nochthans wat rest van de vrucht  
is geen uitgestorven wind  
geen naakte lamp van de bij  
die een leugen doven zal  
maar een manier om de twijfel  
van de dief te benaderen  
en om eenvoudiger te begrijpen  
wat overeengekomen was.

EN MARS, après la pluie,  
il y a des étourneaux et des près.  
Et malgré tout  
dans nos conversations  
c'est à la tombée du jour  
une évocation des mots, l'inconnu,  
quelques paroles.  
Et dans cette émotion naturelle  
se défait de surcroît  
un désir inaccessible.

IN MAART, na de regen,  
zijn er spreeuwen en weiden.  
En ondanks alles  
in onze gesprekken  
is het bij valavond  
een bezwering van woorden,  
het onbekende, enkele flarden gesprek.  
En in deze vanzelfsprekende ontroering  
maakt zich bovendien  
een onbereikbaar verlangen los.

(Ex: *Les beaux miracles*)

ELLE A SEMÉ du lin vivace  
dans le Brabant pour toujours  
et en regardant les lapins  
se sauver dans l'herbe de la campagne  
où sont les simples et les graminées  
je lui ai parlé  
de mon père  
qui était braconnier  
avant de mourir d'une maladie  
qui s'aggrava pendant la nuit,  
et puis en cueillant de la menthe verte  
au-delà de l'inconnu  
nous nous sommes rappelés  
d'une ville d'enfance  
où il y avait des sources.

ZE HEEFT levendig vlas gezaaid  
in Brabant voor altijd  
en terwijl ze de konijnen bekeek  
die vluchtten in het veldgras  
waar de kruiden en de gewassen zijn  
sprak ik haar  
over mijn vader  
die stroper was  
voor hij stierf aan een ziekte  
die 's nachts verergerde,  
en dan terwijl we groene munt plukten  
aan gene zijde van het onbekende  
herinnerden wij ons  
een kinderstad  
waar bomen waren.

ELLE A SEMÉ du lin vivace  
dans le Brabant pour toujours  
et elle a dans une armoire  
de la vaisselle blanche -  
et il y a là  
le matin et quelques vivres :  
du chocolat, de l'ail rose,  
un croissant de melon.  
Mais ce n'est pas facile  
pour moi dans ce poème  
de dire ainsi ce qui lui appartient  
et de nommer exactement  
dans l'éternité l'intimité même  
du monde.

ZE HEEFT levendig vlas gezaaid  
In Brabant voor altijd  
en in een kast bewaart ze  
wit vaatwerk -  
en dáár bevinden zich  
de morgen en wat mondvoorraad:  
chocolade, roze look,  
een halve maan meloen.  
Maar het valt me niet gemakkelijk  
in dit gedicht  
om zo maar te zeggen wat van haar is  
en om nauwkeurig te benoemen  
in de eeuwigheid de geborgenheid zélf  
van de wereld.

(Ex: *Sinon qu'elle a semé du lin vivace dans le Brabant pour toujours*)

POUR OUBLIER  
nos fureurs candides,  
il faudra bien  
déplacer  
le vieil enchantement,  
ne plus prier  
Le Préjugé des Dieux,  
transparaître  
comme le gel,  
dégringoler encore  
en regardant  
le monde,  
et consumer son rêve  
au fond des pentes insoumises.

OM ONZE ONSCHULDIGE  
hartstochten te vergeten  
moet hoe dan ook  
de oude betovering,  
opzij gezet worden,  
Het vooroordeel der Goden  
niet langer aanbidden,  
doorschijnend worden  
als de vorst,  
nog meer neerwaarts tuimelen  
terwijl de wereld  
aanschouwen  
en zijn droom vervullen  
in het diep van onbetreden hellingen.

(Ex: *Le pays de Geneviève*)

DÉMUNI de moi-même  
je me vois me pencher avec des fruits  
comme de l'imprévu  
dans un jardin sans âge  
et l'offrande des dentellières  
incendie, la nuit,  
le doute remémoré  
des anciens dahlias blancs.

ONTDAAN van mezelf  
zie ik me vooroverbuigen met vruchten  
zoals het niet verwachtte  
in een leeftijdloze tuin  
en het offer van de kantwerksters  
verbrandt 's nachts  
de herdachte twijfel  
van vroegere witte dahlia's.

QUAND MA MÈRE dans un poème  
disait qu'il avait des pauvres  
pour parler des oiseaux  
c'était souvent  
dans la cuisine près des fleurs  
quand on se penchait le soir  
au bord de l'évier  
en pensant distraitement à des mots  
et qu'on voyait l'obscurité  
s'éteindre dans nos vivres -  
des petits oignons cendrés  
que notre admiration évoquerait  
en comparant dans le ciel  
les détails du temps  
parfois même la minutie d'un paysage  
en automne sans doute déjà la fragilité  
de ce poème à travers d'autres émotions

TOEN MIJN MOEDER in een gedicht  
zei dat er arme zielen waren  
als ze vogels bedoelde  
was dat dikwijls  
in de keuken vlak bij de bloemen  
toen we 's avonds over  
de boord van de gootsteen leunden  
we verstrooid peinsden over woorden  
en we de duisternis zagen  
uitdoven over onze levensmiddelen -  
kleine askleurige uien  
die onze verwondering voor de geest  
zou roepen de bijzonderheden van  
de tijd in de hemel vergelijkend  
soms ook de nauwkeurigheid van  
een herfstlandschap ongetwijfeld reeds  
de broosheid van dit gedicht doorheen  
andere ontroeringen.

TRÈS INVISIBLES  
dans le paysage  
les moutons  
traînaient parmi les fleurs  
et la buée des prés  
comme s'ils se soumettaient  
à la banalité de notre poésie,  
et l'on pouvait même  
se tromper d'éternité  
dans les mots  
en écrivant notre pensée  
sous les arbres.

HEEL ONZICHTBAAR  
in het landschap  
treuzelden de schapen  
tussen de bloemen  
en de wasem van de weiden  
alsof ze zich neerlegden  
bij de eenvoud van onze poëzie,  
en men kon zich zelfs  
vergissen van eeuwigheid  
in de woorden  
terwijl we onder de bomen  
onze overweging schreven.

(Ex: *La pharmacie de Noé suivi de Une saison de surcroît*)

## Wilma Stockenström

### ALLES IS EERS WANNEER BESKRYF

Daar is dinge wat hulself wegsteek in holtes  
en die holtes vult met ametis en ametis  
eers is  
wanneer die ronde klip oopgebreek word.  
Daar is willemiet se groen glim wat glim  
eers is  
in skadu en skemer en toeheid, en skemer  
is daar in die berg se spelonk wat sekerlik  
eers is  
wanneer die spelioloog dit bekend stel.  
Alles is eers wanneer beskryf. So is dit.

Lae onooglike nut geflens, gekook, versend,  
hang die skelet. Walvis, ek beny jou!  
Was ek jy, sou ek my heupbeentjies wikkel  
in 'n lang lawwe dans van die dood,  
begelei deur eie sang snags wanneer die lewendes  
weg is en die opgestoptes mekaar duister bestaan  
en die afstand bewillig deur die wetenskap bewaar.

Heimlik sou ek my geraamte deur die droom  
van die oseaan stuur en die geruis gaan haal  
van verlore verbeelding, en die deurmekaar woel,  
ondersees, van denke en ordening,  
die kuising van keuring, soos dit my smaak.  
Jou krom ruggraat, gestroop en opgetakel, lyk  
al of dit wil spartel en loskom uit die diereryk.

## Ward Ruyslinck

1999

Er worden steigers van stilte  
om me heen gebouwd  
door vlijtige dwergen  
en sjacheraars in wind.  
De oorlog is uitgewoed  
de keizer met zijn scheve kroon  
troont in het puin  
en glimlacht genadig  
naar zijn veile vazallen  
met hun blote apenkant.

De rabdomanten vinden koper  
en laten het goud in de grond.  
De wichelaars ruilen hun dochters  
voor hoeren en maken het bont.

Zo wordt de krimpende vlam  
van deze afgedropen eeuw  
door galgenazen en door dwazen  
uitgeblazen.

### LAATSTE WIL

Begraaf me aan een zijwe\_g  
van de wereld  
waar geen oorlog woedt  
waar vossen paren in het wild  
en wanklank van de dagjesmensen  
tot geritsel is verstild.

Begraaf me in de klaver  
waar wezels jagen  
en hazen kegel maken,  
en als God bestaat  
laat Hem dan weten  
dat ik Hem voor al zijn mensenhaat  
vergiffenis schenk.

## **Guy van Hoof**

### **Een hand om de wijzers stil te leggen**

#### VOORJAAR

Ik loop ten voeten uit  
over het als poedergoud  
geruisloos vloeien van de tijd  
versneden tot spitsvondige seconden  
hondersten oneindig deelbaar

beelden kijken wazig en verweerd  
dwaas onbeweeglijk mijn richting uit  
ondoordringbaar die holten van ogen  
kennen enkel lege tranen  
van verlangen en verwijt  
een hand versplinterde structuur  
zweeft vol gepleisterde herinnering

niets in het voorjaar  
is verkwikkender dan fontein  
bij een lichte zuiderwind  
rond beeldengroepen in arduin of brons  
van vrouwen met hun infame boezems  
die de zee voorstellen  
of de hoorn des overvloeds

#### DE HUID VAN EEN ANDER

De avond  
viel nooit zo stil -  
mensen praten  
met grote eentonige lettergrepen  
het einde van de dag bezwerend.

Achter de bedompte ruiten  
schaduwen  
witgewassen door de anonimiteit.

Op een parkeerplaats, het was volop dag  
heeft een man afscheid van iemand genomen;  
in zijn oog geen toekomst te voorspellen  
geen licht, of voorspraak.  
Trams snijden in het vel  
van de eenzaamheid,  
soms ook van de huid  
van een ander leven.

## TERUGKEER UIT PRAAG

Het plein 's avonds trams vol licht  
stonden te wachten waar mensen  
samenkwamen om te praten  
over troepensterkte, honger en manoeuvres  
leek te zijn veranderd in een woud  
zonder elektriciteit. De aarde  
zoog je loodrecht naar beneden  
naar de kern van alle vragen en problemen  
die als ongeslepen stenen wachtten.

Een hand om de wijzers stil te zetten.

Regen. Als een troosteloze twijfel  
verdeelt hij het land en de mensen  
in gelukkig en verblind  
de huizen in paleizen en kavarna's.

## ARENA

Het ogenblik waarop de zwarte massa  
beenderen en bloed en horens  
door de knieën gaat

de hemel zal wel niet verduisteren  
de lucht zal niet verkleuren  
zand blijft zand

de zon geeft aan het zweet  
en aan het purper vlees het legitieme  
van ceremonieën, als een offer, onderwerping  
aan het nooit geziene

de zon verkwist haar krachten  
water doet herleven  
waar geloof is opgebrand

in de ogen van de stier  
vijfhonderdveertien kilo leven  
staat te lezen wat wij denken  
maar elkaar niet zeggen

soms vergis ik mij van dag en uur  
dan denk ik aan het bloed  
als aan een troostend woord

## PALADDIO

De scherven van gestolde nacht  
als schaduwen van zilver  
verspreiden in het huis de koelte  
houden zon en regen bij de ramen tegen  
in een schelp van steen en glas  
temidden van een stad  
vol schuttingen en puin

Tijd zal het wel altijd kosten  
om jezelf terug te vinden in de labyrinten  
van de voorwendsels, het zelfbedrog

Een kussen - om je hoofd  
tot luisteren te dwingen  
naar Durante, Sammartini of Marcello  
Felici Gardini of Fantana  
binnen perken, afgelijnd

De naam Paladdio verklaart haar niets  
bloedblaadjes en zand  
en huis draagt er de sporen van

en zij loopt onverstoort  
als op wolken naderend -  
ik zou de navel van haar leven moeten zijn  
de kuilen in mijn hart verkent zij niet

## Guy Commerman

### Een beeld aan 't woord (n.a.v. foto's van Jan Landau)

1

De spreeuwen vielen  
opgeschrikt omhoog,  
wat ook bijwijlen spottend een  
wiekslagende dichter wordt verweten.

Zij vertrokken als bladeren uit een bomen-  
bundel naar een ander landschap,  
ongeduldig in hun meewarig wachten  
naar het verloop van herfst en wind.

Zij vluchtten de uitgevlakte westhoek  
naar de openende zee, het echte zout  
der aarde; daar vinden zij aas naar  
klauw en bek, is hun verbeelden vrij.

De dichter klopt een spreij met woorden uit.

2

Zie jij meeuwen, Jan?  
Ik zie geen meeuwen, Gie.  
Wij kwamen niet voor meeuwen,  
wij kwamen zien hoe zee  
en wind en wolken leven.

Ik hoor geen meeuwen, Jan.  
Je hoort ook geen mensen, Gie.  
Wij kwamen om niets te zeggen,  
wij kwamen om te luisteren hoe adem,  
woord en aders de ebbe achtervolgen.

Wie is de derde man, Jan?  
Het is Orson Welles uit de film, Gie,  
het is Oliver Reed, het derde licht,  
de onbekende die naar het oosten kijkt.  
Ik zie geen zon, Jan. Er is geen zon, Gie.

Toen werd het oeverloos stil,  
de zee keerde zich om en de eerste,  
zware, warme regendruppels weifelden.  
Luister, Jan, ik hoor een meeuw.  
Ja, Gie, ja, ik hoor je citer wenen.

Het schip, het o zo grote schip,  
de 'secret of asia' ligt aan banden,  
strak aangemeerd, vastgesjord,  
enkel het trage tij kan keren.

Het kind wil nóg dichterbij,  
het schip moet groeien nog,  
nóg groter zijn en heel ver varen  
naar de einders en de dromen.

De vader loodst het kind tot aan  
de kaderand waar ook zijn droom  
aan de ketting wordt gelegd;  
agenten lopen over kinderkopjes.

Waken en ontwaken aan de stroom.

**Christine Mässer**

**Ik draag het mee**

KASTANJE

Ik zit in mijn bolster.  
Als ik val breek ik open.  
Pijn zit in mijn stekels.  
Ze groeien naar binnen.

Mijn echte huid glanst  
en loopt uit op wit dons,  
maar ik kan me niet tonen.

Van hieruit zie ik ze liggen  
mijn gebarsten kompanen  
vertrappeld of bij geluk  
door een hand  
van de grond opgeraapt.

Misschien moet ook ik  
mijn tak nu maar lossen.  
Misschien moet de kringloop  
nu eindelijk gesloten  
om terug te keren  
naar waar het ooit  
zo gebrekkig begon.

## SCHREEUW

Mijn stem maak ik zacht  
tot ze uitdooft.  
Luister  
naar mijn zwijgen.

Mijn eerste kreet  
kan ik niet wissen  
al hield ik me dood  
in je schoot.  
Enkel uit je gezichtsveld  
kan ik verdwijnen.  
Onzichtbaar-onhoorbaar.

Je blik is een straf  
die je op me laat rusten.  
Je teistert mijn  
droomloze nachten.

Op mijn nachtkastje waakt  
jouw eigen verleden.  
Ik draag het mee  
naar mijn toekomst.

Zelfs een vreemde  
zal het onder jouw ogen  
niet wagen  
me uit mijn overbodigheid  
op te tillen,  
me in de armen te sluiten,  
te zeggen dat ik mooi ben  
en de jaren me gegund.

Luister.  
Mijn stem maakt zich  
zacht  
om jou te behagen.

Wanneer zal ik ontroering  
in je ooghoeken lezen?  
Wanneer neem je mijn hand  
en ga je me voor in het donker  
onder de pannen?

Wanneer gooi je  
het roer van je hart  
voor me om?

## **Frederik De Preester**

### **Dit carnaval van licht en dood**

ALLES lezen  
en dan nooit meer.

Voor altijd thuiskomen  
en dan nooit meer gaan  
dacht ik  
of vergeten en beginnen  
loslaten en gaan  
dacht ik.

een deur sluiten tot muur van  
een nieuw vertrek en  
dan niets meer.

### **AAN INES**

Hier vanuit een venster  
schrijf ik het liefst.  
Op de grens van de tuin waar  
men badminton speelt en  
de kamer waar een  
vraag van jou verzwegen ligt.

Hier tussen de verre weemoed van speelkreten en  
de waanzin die aan je mondhoek trekt  
schrijf ik het liefst.

de wind ruikt naar regen en  
ik volg de lijn waarlangs  
je voet enkel wordt en dan  
enkel te vermoeden verder lichaam.

ik vrees niet langer de hoogte  
van deze verdieping.

Terwijl ik alles registreer  
zie ik je wegwelven beneden.  
Je neemt een raket en  
je geeft je over aan het landschap  
waarin je weggaat.

## DAAR

Ik ben uit het zomerland gereisd naar  
hier  
waar bomen zich in rechtopstaande  
stilte beroezen aan de laatste zon.  
Honger begrenst dit  
carnaval van licht en dood.

Bij een lamp verlang ik.  
Achter de kieren in mijn hand:  
de wereld.

Met mijn hand op de deurknop kijk ik  
van hier  
het venster  
naar daar  
de horizon:  
ik weet nu waar de zon slaapt.

## AAN MARTA 1

De tafel laat ik opzij want  
hier tussen een ijskast  
een tafel en twee muren  
heb je gedanst.

Vanmorgen houd ik me op  
aan de rand en lees  
de ruimte die je met  
je lichaam beschreef.

Voor je gezicht vager wordt en  
je adem je gebaren langs  
deuren en vensters en kieren in  
mijn herinnering ontsnappen  
leg ik je vast  
plaats de dingen als  
deze woorden in de  
vorm van een weerzien.

