
Gierik 60, september 1998 
 
 
Frans Neels 
 
ANARCHOS ZOU IK JE NOEMEN 
 
Anarchos zou ik je noemen; 
ongekooid mijn spiegelbeeld. 
Geen mes geen wapenstok geen dolk geheiligd, 
die je leven gunt. 
 
Voor een koning zal je nooit het hoofd ontbloten 
voor een valbijl, nooit de hals 
geen strop of sjaal van dure zijde, 
die je ooit de keel dichtsnoert. 
Noch kinderkruistocht, kerkbedrog, noch knieval 
die je ooit beschamen doet. 
 
Terwijl ik met je praat 
je dankbaarheid aanhoor 
koester ik in mijn gedachten 
je gewraakt bestaan. 
 
Geen geboorte tot levenslang veroordeeld, 
geen leven dat zich wreekt met dood. 
 
Terwijl ik met je praat 
en in mijn waanzin je dankbaarheid aanhoor, 
blijf ik je stamelend Anarchos noemen. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



IN DE CRYPTE van mezelf 
daal ik af tot spiegelbeeld, 
gerimpeld, belachelijk gewoon. 
Als gezel, de dood, het glas geheven, 
heildronk op de levenden. 
 
Moeizaam slechts verplaatsen zich mijn voeten 
om stap te worden, 
vaag weet ik mijn hand zich bevend strekken 
om handdruk te zijn. 
In de verte, hijgend nog, mijn stem 
om woord te vormen. 
 
Met de vreemde hevigheid van stervende 
handelt mijn wil, gewetenloos, 
tegen het bewustzijn in. 
Voor de opening - het hol van de keel - 
vlijt de gezwollen tong zich neer. 
 
Het wordt een blauwe nacht. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



Erik van Malder 
 
ZO DE OGEN NIET DE TOREN 
 
(Deze suite werd eerder gerealiseerd als bibliofiele uitgave 
in een beperkte oplage van 8 exemplaren) 
 
 
Geen Italiaanse beeldenstormers, de Vlaamse wroeters. 
Winterse ijzel maakt ze driester, grauwe kleding 
van hun Geliefden triester - 
Stembanden gesnoerd in rijglaarzen, 
beangstigend gealarmeerd die ochtend, 
al was de verbeelding verdreven... 
- als was de verbeelding verdreven -  
 
Ze scherpten ze aan, beitelden er tekens in, 
haakten er achten mee, sprongen er 
achteloos mee om in het kermisorgel. 
 
Daar staat de Toren als IJsvlakte, 
omstreden monument in onnoembaar landschap. 
Nauwelijks te zien, nauwelijks te horen 
de benauwende geluiden van wie er huist, 
uitkijkend op golven Twijfels en 
Hunkering, Downgrijpend naar 
onvangbare Sirenen in kadrering 
van getekend raam. Deur toe, 
haard bevroren, Hart op springen. 
 
Hoe musketier worden, orgeldraaier, 
ballengoochelaar, sjamaan? 
Hard wroeten in Tijdelijke Aarde, 
Vel en Bloed tekens van geheimen 
in stippen van pointillistisch meesterwerk... 
 
Hij kampt met digitalen en Vrouwenogen, 
opgediept uit weerkaatste weemoed. 
Hij moppert, struikelt over water. 
Wind en Wolk worden wortel en stam 
van laatste flard hoogmoed. 
 
"Zo ben ik ooit geweest", jankt hij. 
Staat daar Schaduw? Blauwdruk? Page?  
Kan de Ridder - die hij ook is - 
rozen kopen, halsbrekend galopperen, 
De Laatste Metro halen? 
Afgesloten vleugel - laboratorium 
voor nieuwsoortig leven - kreunt 
in oksel van Toren, 
opgefokte oorlam naast leeg jenevervat, 
de bewoner onwaardig. 
 



Gevleugeld door straten dwalen, 
zingend in de mist, hoop vermoedend 
als verjongd Atleet op binnenkoer 
pirouettes draaien om en om 
Vlindervis rond Parel. 
Aankondiging van een Zege. 
 
"Ja, ik wil door de koperen zee zwemmen, 
me in verduisterde dromen verliezen. 
Zou ik de geschubde verkiezen, 
me tot haar bekeren, me laten temmen 
als een hyena onder volle maan?" 
 
Aarzeling en zelfkennis 
dubbel appèl tot zelfdoding - 
Ingekeerd wandelt hij in en uit, 
lang voorover gebogen 
onder licht van vuurtoren, 
luisterend naar harteklop, 
vergetend zwevende idealen 
van daarbuiten. Hij laaft zich aan 
Compositie van innerlijke spiralen 
en de vraag `Hoe heb je het gedaan?' 
 
In Niemandsland 
laadt hij horloges uit, 
wijzers zullen dansen, dag&nacht, 
getuigen van woordeloze tederheid, 
geordend als symbolen, 
diep gesneden in fundering. 
Toren kreunt seconden stom. 
 
Ik wil nog eens een oog tekenen, 
farao zijn, oesters eten uit 
verloren kelk. 
 
Om onsterfelijk te zijn 
moet je eeuwig beminnen, 
geofferd worden, anders trillen. 
Ondraaglijk de tijen van rouw, 
vermoeiend de reeksen verliefdheden, 
onsterfelijkheid eist de hoogste prijs. 
 
Toren als kosmisch Massada 
in menselijke woestijn, 
volmaaktheid nabij. 
Pelgrims in de straten, 
tafels rijkelijk gevuld. 
In de nomadentent 
verbrokkelen 
matrozendromen, 
exploderen torenbouwers. 
 



Nooit is het gebed voorbij. 
In alle talen wordt gescandeerd, 
gebromd, gezongen. Ieder kiest 
zijn favoriete god(in), breekt 
de hoop, voedt vlam met vlam, 
brandt zich en... 
enkel de uitverkorenen 
horen het lied van de stemloze Toren. 
 
Golfslag na Golfslag breekt 
op verstilde stranden. Hoe ooit 
hebben generaties orkanen overleefd, 
zijn tot nieuwe meesters gemuteerd? 
 
Zaden streken neer in plooien 
van verweerde Toren, 
reminicenties, vernieuwde hoop. 
Maar de eenzame kiest niet, 
wordt geen klimplant 
van vertwijfeld ras. 
 
Nieuwe morgen met Nacht verward, 
verloren in watten dromen, 
terwijl Mexicaanse ritmes stroomden - 
Buiten bruist Oceaan, 
kust bruid na bruidegom 
Minnaar, schilder, dichter - 
weet hoe sleutels draaien: 
niet door raam duikelt geluk binnen, 
maar door deur wagenwijd open. 
Daar glijdt ze binnen, vederlicht, 
onherkenbaar, gepluimd en broos. 
 
Ze hebben in de Zwarte nacht 
bedelstaf en gedoofd licht gekregen, 
stap na stap de trap op 
wiegen ze een ladder verder 
om weer te keren in warme omarming 
van rood gedrapeerde soortgenoten. 
 
Aan tafel struikelen hun woorden 
en de drietand staat aan kant, 
wonderlijk gebeuren, wedergeboorte 
alweer - (Zoals je ligt op de spiegel, 
Offer en Ontslotene, brokkel je 
verder in me op, fontein, borrel je 
tot neerwaartse regenbuien in mij 
omhoog, Leven, Geven. Nooit ga ik 
je Overgave vooraf.) 
 
Planeten en wichelaars zat 
in de kosmische roulette, 
Babel, Dresden, Tuzla, 



zoveel Dromen en Hiaten, 
Ze dansen pirouettes, 
worden kaarslicht, 
Toren. 
 
Van het dwalen in verhalen 
over hoogten door dalen 
en vermoeid ontgroeid 
uit dwaze mistige paden 
groeit gestaag de Mens 
de Schuimslager 
van geveilde koralen. 
 
Nog eenmaal wou ik 
in de Stad ontsporen, 
Gretig als ik was 
naar al wat Werelds 
tot ontsporen noodt. 
Nu reeds vertrekkensgereed 
en toch zo gevangen haast, 
nog niet onthecht, 
in Schemer van eigen Dwalen. 
 
Anders dan de zonkastelen 
vechten zinderingen en tintelingen 
om een heel wat frivoler bestaan. 
Kan ook de mens zich wenden 
en sprakeloos op Oever 
van gestolde Oceaan staan? 
 
Zo rolt en grolt Aarde 
- vereenzaamd - 
door hardnekkig willen zijn. 
De Mens eist z'n rechten op, 
blijft ijdel en vermetel, 
verliest zich in eigen nat, 
 
terwijl in Torens trappen zijn, 
bruggen naar alsmaar hoger. 
Tot het Eindige misschien. 
Tot het geliefde Welkome. 
 
Maar eenmaal andermaal vreet 
erosie, woekeren winden om en 
aan de Toren, want ook dit 
weerklinkt, wanhopig Hooglied: 
Christus is dood en Boeddha is 
dood en Gandhi is dood en... 
Flam is dood en Apostel 
is dood 
en 
Freud is dood en... 
ze zijn allemaal Dood 



en dan weer Levend, 
hun levend worden en  
weer doodgaan 
de kadans Pletwals 
herhaald en herhaald 
in Jou, in Mij. 
Wij zijn de ergste erosie, 
de woekerwind 
die kleur na kleur 
tot Liefde vertint. 
 
Ik wil zien hoe je ogen 
mijn toren verlichten, 
hoe je blikken de mijne worden, 
je woorden mijn adem. 
In Tibettaanse ritmes 
leggen we alles samen 
wat we hebben afgelegd, 
worden Dalaï Lama. 
 
Hoezee, hoezee, de herinnering 
aan Lente hangt tussen huizen, 
kleuren lichten op, 
tentakels tussen harten, 
navelstrengen van verlangen... 
Ze spelen hun onschatbare rol 
maar willen het niet begrijpen. 
 
Hoe Miserie aan begin&eind 
van Eeuw spatjes zijn op doek 
van Melkwegschilder en 
Hoe Mens Mens ontmoet 
onder regen stuifmeel. 
WAT VERDER NIETS BETEKENT. 
Aarzelend zoeken Torens 
haaks op het Bord van Verlangen 
maar de Koningin geeft niet thuis. 
Nar noch hofmeester doet open. 
De mens staat alleen in Sneeuw 
die later dan gewoonlijk 
- schaterlachend - 
valt. 
 
Rond het torenpaleis zee van lelies, 
rozen en vergeten BamBoe, 
zachte kussen van aarde 
waarin eenzame zich verliest 
en laaft aan fragmentarisch beeld. 
 
Stuifmeel woekert overmoedig, 
zweeft en dwarrelt, spoelt laatste sneeuwvlok 
door Adamsappel, kiest lies als nest 
voor nagebroed, 



vermenigvuldigt zich schaamteloos 
schuimt en bruist in spier en pees, 
stemt harten tot argeloze harmoniken. 
 
(Ik wou je proeven 
met mijn heetste adem, 
brandend met je de wereld zien. 
Ik kus je, slik je, word je schaduw, 
maar in jou vond ik geen antwoord 
op mijn laatste vragen. 
Ik haal niet zomaar 
de sterren voor je naar beneden. 
Reeds draag ik witte rozen 
naar mijn hoogste Toren, 
word ontsloten 
tot eigen firmament, 
gelukkig met de regenboog, 
sluier tegen te uitdrukkelijke lente.) 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



Chantal Sap 
 
LANGS DE LIJN 
 
DICHTER dan de dichter 
zelf 
zijn zijn woorden 
 
het luchtige ledige 
 
ik zie ze door de 
ogen van een kat 
 
 
 
 
VERSTILLING in het afgeknotte bos 
enkel de stam nog over 
 
gekerfde namen wit en rood 
verwarmde botten 
eeuwenoude adem 
uitgeblazen  
dood 
 
 
 
 
GESTRENGHEID 
hangt over de 
dagen 
een strakgetrokken 
kleed 
hardnekkiger 
dan mist 
in wintertijd 
 
 
 
 
BUITEN zwangert 
al dagen 
de zomer 
die enkel 
grijsheid 
achterlaat 
 
 
 
 
 
 
 



KLEIN PORTRET (1) 
 
de kamer 
door wind gevangen 
blaast de  
adem uit 
 
de man 
in het venster 
zingt een lied 
van heden, verleden 
en vraag niet 
waarheen 
zijn stem voert 
 
de nacht is te kort 
de weg te lang 
de wind neemt mee 
en draagt 
waar ze zijn moet 
 
 
 
 
KLEIN PORTRET (2) 
 
er is - de lijn - 
en - het zijn - 
meer is er niet 
 
stille schaduwen 
op de wand 
vage vegen 
bewegen 
 
vormen die 
ronder en ronder 
worden 
ze werpen een licht 
op wie verder gaat 
langs de lijn van 

- het zijn – 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



W. D. Snodgrass 
 
A CARDINAL 
 
I wake late and leave 
the refurbished quonset 
where they let me live. 
I feel like their leftovers: 
they keep me for the onset 
of some new war or other. 
 
With half a ream of paper 
and fountain pens, equipped 
with ink and ink eraser, 
a book to hunt up words, 
and the same old manuscripts, 
I tromp off to the woods, 
 
The little stand of birches 
between golf course and campus 
where birds flirt through the branches 
and the city will be hushed. 
Inside this narrow compass 
I crash through underbrush, 
 
beer cans and lovers' trash 
in search of my horizons 
of meadowlark and thrush. 
Yet near me, here, it's still. 
I carry a scared silence 
with me like my smell. 
 
At each of my footsteps 
one of the insect noises 
in the tall grass, stops. 
The weeds sing where I leave. 
All the living voices 
evade me like beliefs. 
 
Well, let them look me up 
and take their own sweet time; 
I've come to set up shop 
under this blue spruce 
and tinker at my rhymes. 
God knows it's little use; 
 
God knows I have spent ages 
peering like a stuffed owl 
at these same blank pages 
and, though I strained to listen, 
the world lay wrapped with wool 
far as the ends of distance. 
 



And what do I hear today? 
Little that sounds mine - 
in town, across the way, 
mill whistles squeal; 
now, closer by, the whine 
of a freight car's wheels; 
 
out on the superturnpike 
the cattle trucks and trailers 
lumbering toward next week; 
beyond, from the country airport, 
where golf balls veer like tracers, 
great engines thunder their part 
 
in this devil's Mass 
of marketable praise. 
Oh, they've all found <M>their<D> voices. 
And now I catch a meter 
under this heavy prose 
of factories and motors: 
 
the college air cadets 
are on their grinder, marching, 
counting out their cadence, 
one two three four, creating 
for the school and market 
the ground bass of our credo - 
 
faith in free enterprise 
and our unselfish forces 
who chant to advertise 
the ancient pulse of violence. 
Meantime, I fuss with phrases 
or clamp my jaws in silence. 
 
Watch out; what's this red 
bird, fluttering up to perch 
ten feet from my head! 
See the green insect wings, 
pinched in his beak, twitch. 
He swallows it. And sings. 
 
Speak of the bloody devil! 
Old sleek satanic cardinal - 
you get your bellyful, 
maintain the ancient Law, 
and celebrate this ordinal 
of the red beak and claw. 
 
You natural Jesuit, 
sing, in your fine feathers, 
Hosannah to Appetite; 
announce to the woods and hills 



the one god of our fathers 
is living in us still; 
 
sing for the flyboys, birdy, 
in praise of their profession; 
sing for the choirs of pretty 
slogans and catch-phrases 
that rule us by obsession; 
praise what it pays to praise: 
 
praise soap and garbage cans, 
join with the majority 
in praising man-eat-man, 
or praise the young who sell 
their minds to retire at forty. 
With honor.                Go to hell! 
 
Good God! This is absurd! 
A veritable scarecrow! 
I curse out a poor bird 
for daring feed his belly; 
now my bird has flown 
and left me in this gully. 
 
It is absurd, absurd 
Darwinian self-pity! 
As if a self-made bird 
would sign his days to sergeants, 
his soul to a committee, 
or call himself a bargain! 
 
As if I'd never heard 
what the birds' song means; 
as if I'd ask a bird 
to mortify his body. 
Wait; from the next ravine, 
he's singing again, already. 
 
And he outspeaks a vital 
claim to know his needs; 
his song's a squatter's title 
on his tree and the half acre 
in which he hunts and breeds 
and feeds the best he's able. 
 
To enemies and rivals, 
to mates and quick beetles, 
he sings out for survival: 
"I want my meals and loving; 
I fight nobody's battles; 
don't pardon me for living. 
 
The world's not done to me; 



it is what I do; 
whom I speak shall be; 
I music out my name 
and what I tell is who 
in all the world I am." 
 
We whistle in the dark 
of a region in doubt 
where unknown powers work, 
as watchmen in the night 
ring bells to say, Watch out, 
I am here; I have the right. 
 
It should be recognized 
I have not come sneaking 
and look for no surprises. 
Lives are saved this way. 
Each trade has its way of speaking, 
each bird its name to say. 
 
We whistle in the dark 
to drive the devils off. 
Each dog creates his bark. 
Even I, in Navy blues, 
I whistled Wachet Auf 
to tell the sailors who. 
 
He's back; obliquely flying 
under a trail of vapor, 
our sky's white center-line. 
A robin goes by, wrestling 
a streamer of toiletpaper 
his mate might want for nesting. 
 
Selfish, unorthodox, 
they live upon our leavings. 
Boys or cats or hawks 
can scare them out of song. 
Still, long as they are living, 
they are not still for long. 
 
Each year the city leaves 
less of trees or meadows; 
the nest in our very eaves 
and say what they have to say. 
Assertion is their credo; 
style tells their policy. 
All bugs, now, and the birds 
witness once more their voices 
though I'm still in their weeds 
tracking my specimen words, 
replenishing the verses 
of nobody else's world. 



THE CAMPUS ON THE HILL 
 
Up the reputable walks of old established trees 
They stalk, children of the nouveaux riches; chimes 
Of the tall Clock Tower drench their heads in blessing: 
"I don't wanna play at your house; 
I don't like you any more." 
My house stands opposite, on the other hill, 
Among meadows, with the orchard fences down and falling; 
Deer come almost to the door. 
You cannot see it, even in this clearest morning. 
White birds hang in the air between 
Over the garbage landfill and those homes thereto adjacent, 
Hovering slowly, turning, settling down 
Like the flakes sifting imperceptibly onto the little town 
In a waterball of glass. 
And yet, this morning, beyond this quiet scene, 
The floating birds, the backyards of the poor, 
Beyond the shopping plaza, the dead canal, the hillside  
lying tilted in the air, 
 
Tomorrow has broken out today: 
Riot in Algeria, in Cyprus, in Alabama; 
Aged in wrong, the empires are declining, 
And China gathers, soundlessly, like evidence. 
What shall I say to the young on such a morning? - 
Mind is the one salvation? - also grammar? - 
No; my little ones lean not toward revolt. They 
Are the Whites, the vaguely furiously driven, who resist 
Their souls with such passivity 
As would make Quakers swear. All day, dear Lord, all day 
They wear their godhead lightly. 
They look out from their hill and say, 
To themselves, "We have nowhere to go but down; 
The great destination is to stay." 
Surely the nations will be reasonable; 
They look at the world - don't they? - the world's way? 
The clock just now has nothing more to say. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



APRIL INVENTORY 
 
The green catalpa tree has turned 
All white; the cherry blooms once more. 
In one whole year I haven't learned 
A blessed thing they pay you for. 
The blossoms snow down in my hair; 
The trees and I will soon be bare. 
 
The trees have more than I to spare. 
The sleek, expensive girls I teach, 
Younger and pinker every year, 
Bloom gradually out of reach. 
The pear tree lets its petals drop 
Like dandruff on a tabletop. 
 
The girls have grown so young by now 
I have to nudge myself to stare. 
This year they smile and mind me how 
My teeth are falling with my hair. 
In thirty years I may not get 
Younger, shrewder, or out of debt. 
 
The tenth time, just a year ago, 
I made myself a little list 
Of all the things I'd ought to know, 
Then told my parents, analyst, 
And everyone who's trusted me 
I'd be substantial, presently. 
 
I haven't read one book about 
A book or memorized one plot. 
Or found a mind I did not doubt. 
I learned one date. And then forgot. 
And one by one the solid scholars 
Get the degrees, the jobs, the dollars. 
 
And smile above their starchy collars. 
I taught my classes Whitehead's notions;  
One lovely girl, a song of Mahler's.  
Lacking a source-book or promotions,  
I showed one child the colors of  
A luna moth and how to love. 
 
I taught myself to name my name, 
To bark back, loosen love and crying; 
To ease my woman so she came, 
To ease an old man who was dying. 
I have not learned how often I 
Can win, can love, but choose to die. 
 
I have not learned there is a lie 
Love shall be blonder, slimmer, younger;  



That my equivocating eye 
Loves only by my body's hunger; 
That I have forces, true to feel, 
Or that the lovely world is real. 
 
While scholars speak authority 
And wear their ulcers on their sleeves, 
My eyes in spectacles shall see 
These trees procure and spend their leaves.  
There is a value underneath 
The gold and silver in my teeth. 
 
Though trees turn bare and girls turn wives  
We shall afford our costly seasons; 
There is a gentleness survives 
That will outspeak and has its reasons. 
There is a loveliness exists, 
Preserves us, not for specialists. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



THE POET RIDICULED BY HYSTERICAL ACADEMICS 
 

Is it, then, your opinion 
      Women are putty in your hands? 

Is this the face to launch upon 
      A thousand one night stands? 
 
First, please, would you be so kind 

As to define your contribution 
To modern verse, the Western mind 
  And human institutions? 
 

Where, where is the long, flowing hair, 
      The velvet suit, the broad bow tie; 

Where is the other-wordly air, 
      Where is the abstracted eye? 
 
Describe the influence on your verse 

Of Oscar Mudwarp's mighty line, 
The theories of Susan Schmersch 

Or the spondee's decline. 
 

You've labored to present us with 
      This mouse-sized volume; shall this equal 

The epic glories of Joe Smith? 
      He's just brought out a sequel. 
 
Where are the beard, the bongo drums, 

Tattered T-shirt and grubby sandals, 
As who, released from Iowa, comes 

To tell of wondrous scandals? 
 

Have you subversive, out of date, 
      Or controversial ideas? 

And can you really pull your weight 
      Among such minds as these? 
 
Ah, what avails the tenure race, 

Ah, what the Ph. D., 
When all departments have a place 

For nincompoops like thee? 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



Willem M. Roggeman 
 
IGOR STRAVINSKI EN DE DICHTERS 
 
In de hoge tonen van het noorden kraakt de toendra. 
Korstmos bedekt barmhartig de bevroren ondergrond. 
Een hagedis loopt blijgezind de stad in langs de Neva, 
trekt rechte lijnen om de grote gebouwen 
aan de Nevski Prospect en gaat dan aarzelend 
op zoek naar het standbeeld van Poesjkin. 
 
Hier in Sint-Petersburg, zijn geboortestad, 
gebouwd op 101 eilanden, op drassige grond, 
liggen de voetstappen verzonken van Stravinski 
toen hij geregeld de weg naar het conservatorium 
aflegde, waar zijn meester Rimski-Korsakov 
hem in de compositieleer bekwaamde. 
 
Onder zijn invloed schreef hij in 1908 
het symfonisch gedicht "Vuurwerk" 
dat werd opgemerkt door Serge Diaghilev, 
die hem vroeg muziek te schrijven 
voor zijn Ballets Russes in Parijs 
en de belangstelling voor het ballet 
tot een ongekende hoogte bracht 
door het engageren van de grootste dansers 
zoals Nijinski en zijn zuster Nijinska. 
 
Na het succes van "De vuurvogel" in 1910 
schreef Stravinski voor het Russisch Ballet 
nog "Petroesjka" en "Le Sacre du Printemps", 
dat in 1913 één der grootste schandalen werd 
uit de Parijse muziekgeschiedenis toen 
de componist helemaal doorzichtig verscheen 
voor een uitzinnig juichend publiek. 
 
Donkere klankenmassa's waarmee de oermens 
de god van het licht wil bezweren zodat 
de lente het wint op de Russische winter. 
Het motief van de dynamische natuur 
kent metamorfosen in a-melodische stukken 
met een eindeloos variëren van het ritme, 
dat uiteengevouwen in de handpalm ligt. 
 
Enkele uren voor zijn laatste optreden 
op 19 januari 1919 begon Vaslav Nijinski, 
de sterdanser van de Ballets Russes, 
te schrijven aan zijn legendarische dagboeken, 
waar hij twee maanden lang dagelijks aan werkte, 
tot hij in de waanzin verzonk. 
 
Het gerinkel van glazen in het hoofd. 
Iemand heeft zijn naam aan flarden getrokken. 



Daarom verlaat hij zijn lichaam voor een ander. 
Zilveren tempel die het zonlicht verteert. 
 
In het concertgebouw van Amsterdam 
dirigeert Stravinski in 1924 onbewogen 
"Le Sacre du Printemps" terwijl buiten 
op het Museumplein gouden regen plenst. 
In Parijs zal hij nog datzelfde jaar 
Vladimir Majakofski ontmoeten, 
de Russische dichter die de taal 
van het futurisme heeft verraden. 
 
Hij ziet hoe een scheepswrak plotseling 
opstijgt uit het diepste van de zee 
en rustig blijft dobberen terwijl  
geen wind het wateroppervlak rimpelt 
Venetië beleeft in 1951 de creatie 
van zijn opera "The Rake's Progress" 
waarvoor W.H. Auden het libretto schreef 
maar waarin de muziek opviel doordat 
Stravinski er de soberheid in had misplaatst. 
 
De Zwitserse dichter C.F. Ramuz 
had hem reeds teksten bezorgd voor 
enkele kleine muziektheatrale werken. 
De musicus hield van samenwerking 
met dichters, maar soms schreef de dood sneller. 
Daarom componeerde hij in 1954 
"In memoriam Dylan Thomas", 
een serie klaagzangen voor 
tenor, strijkkwartet en vier trombones 
voor de dorstige dichter uit Wales 
die te jong stierf om 
zijn medewerker te kunnen worden. 
 
Zoals sommige auteurs literatuur maken 
naar voorbeelden van beroemde voorgangers 
zo componeerde Igor Stravinski ook 
naar bestaande modellen, van Rimski-Korsakov, 
J. S. Bach, Beethoven, Mozart, 
later Weber, Schubert en Grieg, 
zelfs naar de Amerikaanse jazz 
of de oude Gregoriaanse gezangen 
zoals in zijn laatste grote werk, 
de "Canticum Sacrum" uit 1955, 
bestaande uit vijf delen, 
die verwijzen naar de vijf koepels 
van de San Marco-basiliek in Venetië. 
 
Fluitend duwt een gondelier in de winterse ochtendnevel 
zijn zwartgesluierde boot langzaam de kade af. 
Geen klacht zo zacht viel ooit in deze gracht. 
Met gedoofde ogen treedt de dood uit de nacht en 



leidt Thomas Mann bij de hand naar het eenzaamste land. 
 
Wat Stravinski van zijn voorbeelden overneemt, 
is enkel het stijltechnische substraat. 
In het Museum van klanken en geluiden 
gaat hij over tot de wedersamenstelling van de stilte. 
Wandelaar in een veld vol ijzeren struikgewas, 
tussen schroot van verouderde denkbeelden 
met de roestende resten van een idee. 
Want niemand creëert uit het niets. 
`Alleen God is een schepper. 
Ik maak muziek uit muziek.' 
Alles treedt te voorschijn uit zijn vorm. 
 
Emotie klonk vervreemd in zijn homofone schrijfwijze. 
Zijn woorden werden vuurwerk in het lichaam 
toen hij zei: `De muziek drukt niets uit.' 
Velen namen hem deze uitspraak kwalijk, 
legden de woorden opgerold terug in zijn mond 
tot ook de laatst aangehouden toon onhoorbaar werd. 
 
Stravinski, die met zijn echtgenote, 
een Frans-Russische schilderes, 
sedert vele jaren in Hollywood woonde, 
werd in 1971 in Venetië begraven. 
Een jaar later zou de dichter Ezra Pound 
zich daar bij hem voegen. 
 
 
 
 
 
 
 
 
(Uit de bundel "Geschiedenis", die in september 1998 verschijnt bij uitgeverij P in Leuven) 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



Hugo Neirinckx 
 
DIT WOORD 
 
In joodse getto's 
waren oude boekbinders 
in het donker op de dool . 
Ook zij spraken ons over het alzijnde symbool, 
zij kenden echter 
het woord niet meer 
maar wisten dat het er was 
en eeuwig zal zijn 
steeds onder de mensen : 
dit woord 
uit die dode taal. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Welk is dan dit weerbarstig woord 
deze enige en ware woesteling 
keurig verwerkt en verweven 
in de kabbala van ons bestaan ? 
Polderboeren zongen voor mij 
een vergeten volkslied 
waarin terug sprake van het woord 
enig en echt 
in alle eeuwen der eeuwen. 
Nog jaren later spraken reizigers 
mij over een verdwenen tempel 
gewijd aan een Poolse prins 
vader van het echte woord. 
Later bleek dit verhaal weerom vals 
vals zoals de stenen uit Atlantis 
en de mirakels van Lourdes 

 
 
 
 
 
 
 
 


