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Marc Quaghebeur
(vertaling: Luc Deneulin)

ljzel

Meiusjes
Malen

hun mascara
Vergaat

XXXXXXXXXX

Laatste
Welving

AS

Stelen

En parantelen
Raken
Uitzinnig

XXXXXXXXXX

Overblijfselen

van schor zout
Maken amok

op het brakke water

Vormen

En buiken
Doorboren

De geheugenspanne

Havenhoofden
Lekken

XXXXXXXXXX



Vergeefs

De
Lenden

De staartriemen

XXXXXXXXXX

Witte
Schuiten
Zonder
Taal

Trage
Takels
Slurpen
De oesters

Op

XXXXXXXXXX

Uit de mist
Opgedoemde
Schepen

Zielen
Van dode
Vogels

Volgen
Langzame
Vederbossen

En
Schuiven
Roerloos

In de verte
Zo dicht

Bij ons

Dat

De wimpers
Inscheuren

XXXXXXXXXX



Jouw
Wet
Het
Kruis

Gehikte
Vader,
Schud
Het hoofd

Doordat

U zwijgt
Vermengen
Onze levens
Zich

XXXXXXXXXX

Enige
Lijkwade
Wenen
En
Dromen

Geen
Lijkkist

Flardenoker
Heeft

Het geloof
Verstikt

XXXXXXXXXX

Maat

En
Gelaat
Zuiveren
Elkaar

Voor
Niets
Misschien

Zwijgen
Ze

XXXXXXXXXX



Geen
Hoop
Elders

Slechts
De vlucht
Zelf

Het
Gebied

Gedood

XXXXXXXXXX

o!
De
Insprongen

Had hij
Kunnen
Doorstaan

De nagel
Van
Kalk ?

XXXXXXXXXX

Was
Het

Voor
De
Vader

Voor
Het
Geslacht

of

Voor
De mens ?

XXXXXXXXXX



Verdwaald
Zijn ze
Daar,
Welke
Schouder ?
Verbrijzeld
Zijn

Ze

XXXXXXXXXX
Te veel

Gehuiver

Aan de
Slapen

Zonder

De
Handen

XXXXXXXXXX

Aan het
Muurtje
Een
Kind
XXOOXXXXXXX
Beneden
Belichaamd
Zij
Die

Knielt

XXXXXXXXXX



Het kind
schreeuwt het uit

Het meisje
Vlucht

De wind
Put zich uit

XXXXXXXXXX

Verhuld

Alleen
Dus

Met het
Gebaar



Hubert Van Eygen
ONDERGAAN

’s Nachts draait de wereld
een beetje langzamer,

het gras groeit gewoon

een beetje stiller,

het water vloeit

langzamer door de bedding.

Het ritme van de dag gaat verloren
in de droom van de nacht.

plots staat alles stil
en enkel ikzelf beweeg.

Nu weet ik
waarom de zon
ieder dag

wil ondergaan ...



José Emilio Pacheco
(vertaling: Wouter Noordewier)

EEN VERDEDIGING VAN DE ANONIMITEIT
(Brief aan George Moore over een geweigerd interview)

Ik weet niet waarom we schrijven, waarde George.
Ook vraag ik me af waarom we later

ook nog publiceren wat we schrijven.

We gooien zogezegd een fles in zee,

toch al vol flessenbrieven en rotzooi.

We zullen nooit weten

waar het tij hem aan land spoelt.

Waarschijnlijk trekken storm en zee

hem onherroepelijk naar het zand

van de fatale afgrond.

En toch draag ik dit masker

van drenkeling niet zonder zin.

Want op en zondag

bel je mij vanuit Estes Park in Colorado
dat je mijn flessenbrief gelezen hebt

(dwars door de zeeén: onze twee talen)

en dat je me wilt komen interviewen.

Hoe moet ik uitleggen dat ik nog nooit

een interview heb toegestaan,

dat ik gelezen wil worden maar niet ‘beroemd wil zijn’,
dat een tekst en niet de schrijver ertoe doet,
dat ik niet in het literaire circus wil draaien?

Daarna krijg ik een uitvoerig telegram

(dat een vermogen gekost moet hebben).

Ik kan er geen antwoord op geven, maar ook niet zwijgen.
Als hier al een verdienste in schuilt — zegt Pessoa —

komt ze de verzen toe, niet de schrijver ervan,

al laat die een handvol prachtige gedichten na

naast dozen vol mislukte probeersels.

Wat hij er zelf van vindt

is niet van belang.

We leven in een vreemde wereld

waarin dichters steeds meer van belang zijn

maar hun gedichten steeds minder.

De dichter is niet meer de stem van zijn volk

of de spreekbuis van wie het woord op de lippen bestierf.
Hij is tot goedkoop amusement verworden.

Het grote publiek dat geen poézie meer leest

smult van zijn drankzucht, zijn ontucht, zijn kwalen,
van zijn bontgenootschappen met of processen tegen
de andere circusclowns

of de trapezewerker of te olifantentemmer.



Ik blijf erbij

dat poézie iets heel anders is:

een wijze van liefhebben die alleen in de stilte gedijt,

in een geheime handslag tussen twee mensen,

die elkaar nog niet kennen.

Dan krijg ik het idee voor deze regels, die wel verzen zijn
maar geen verheven poézie,

die bedoeling heb ik niet.

Nee, ik wil alleen, zoals de Ouden,

het vers als instrument gebruiken voor alles

(brief en verhaal, drama, geschiedenis, handboek voor de landbouw)
wat we tegenwoordig in proza zeggen.

Hier komt mijn niet gegeven antwoord:

ik heb niets aan mijn gedichten toe te voegen,

ik heb geen zin er commentaar op te geven,

heb me nooit bezorgd gemaakt om mijn “plaats in de historie’
(vroeg of laat lijden we allemaal schipbreuk).

Ik schijf en dat is alles. Maar een dichter geeft altijd de helft.
Poézie is meer dan zwarte tekens op wit papier.

Het is de trefplaats

van wat anderen ervaren. De lezer zal het gedicht,

dat ik alleen maar schetste, al dan niet voltooien.

We lezen niet een ander maar onszelf in de ander.

Het lijkt een wonder

hoe iemand die ik niet ken zich in mijn spiegel ontwaart.
Misschien heb je ooit gelezen dat Juan Ramon Jiménez
een halve eeuw geleden een tijdschrift wilde stichten

dat Anonimiteit moest heten.

Het zou teksten publiceren, geen signaturen,

gedichten brengen, en geen dichters.

Ik zou als deze Spaanse meester

dichtkunst willen die naamloos is: van iedereen

(dat probeer ik ook met mijn vertalingen en verzen).
Misschien ben je het met me eens,

jij die me hebt gelezen en me niet kent.

We zullen elkaar nooit zien maar we zijn vrienden.

Als mijn gedichten je aanstaan

wat geeft het dan of ze van mij / van anderen / van niemand zijn.
In feite zijn de gedichten die je las van jou:

Jij, hun auteur, die ze doet leven door ze te lezen.



Jan Gloudemans
VASTBERADEN STAPVOETS

vastberaden stapvoets achteruit
twee plaatsen voorwaarts drie weerom
gaan wij weg van ons eigen echternach
de toekomst ligt nog wijkend voor ons
als een terugspoelende filmklos
een luchtspiegeling van spiegelbeelden
dubbel verraderlijk verleidelijk
zodat ouderworden almaar verder lijkt

wij blind tot op de bodem onzer ogen
te midden zuilen licht in het verschiet
vruchtbare leugens breekbaar

als een weifelend geheim

naarmate tijd en huidgevoeligheid
vervellend van onze jonge jaren

Kruipen wij in het pantser van de kreeft
gebalsemd de droom ingekapseld

en keren achterwaarts met botte scharen
terug naar de dode zee van het begin

DE VRIENDEN VAN VROEGER

onvatbaar als de mooi geschubde vissen
hooghartige roofdieren afwijzend

het woedend water buitendijks

leefden zij vrijgevochten en trots

tijd was een klok zonder wijzers
de doorzopen nachten nog rekkend
tot het genadeloos banale licht

de tover brak als spiegelglas

maar onverschillig als mandarijnen
het lot in eigen handpalm gedragen
de hemel beloofd in een pijp kaneel
niemand ging er dood men verdween
als gesponnen suiker op de tong

bevruchtend losbandig onkruid overal
woekerend in een stad vol venusheuvels
waren zij de nieuwe droomverklaarders
de jagers op sterren binnen handbereik



Meertje Kaal

ER ZIJN momenten, waarin zelfs muziek
geen uitkomst biedt om te ontsnappen aan een waan

mijn nieuwe boten liggen aan de kade,
gepoetst om mee op reis te gaan,
zonder gevaar,

dat er iets losschiet,

wandel ik los in hun bestaan

RAYMOND

nu rouw je om Raymond, om wat hem overkomt:

een ter beschikkingstelling in een oord genoemd Overbergen
maar rouwde je niet eerder al, wanneer het kind

je nooit vertrouwen kon en altijd heen en weer geschud,

van man naar vrouw, van godsdienst tot gezag

zich steeds weer andere namen noemen zag ?

wat rouw je nog, de onverbrekelijke keten

van moeder-zoon, geslecht door liefde, haat,

dan weer saamhorigheid, dan weer genade,

dan weer de afkeer, hij was alles kwijt

hij werd geslepen, maar tenslotte: ‘wist zich niet te redden’
hij kreeg zijn streken, begon langzaam, zeker af te ebben
hoe verder nu, hij is pas zeventien

je kunt de rouw wel houden voor gezien

COEVORDEN

waar ik naartoe wil, valt niet te bereiken,
vandaar een Coevorden als uitvalshoek.

vol mist, een paard staat in de grauwe wei,
een eenbaansspoorlijn van een rijk magnaat
die van Coevorden naar een grensplaats gaat
het stadje Ommen ligt als een juweel,
eveneens grijs getint, met molen en struweel



EMOND

Wat treuren over menselijk gedrag ?
over beslissingen, die onterecht zijn ?
zijn er niet duizend doden onverdiend ?
waarom over een opmerking gegriend ?

intolerantie is een buitenissig woord,
al eeuwen achtereen is het gehoord

bel in de morgen op een tolereerbaar uur,
een vriend op, je verlengt je levensduur,
het komt niet uit en je wordt afgeblaft,

je denkt aan scénes vroeger en je lacht



