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Leo van der Zalm 
 
HORROR VACUI  
 

voor Fabrice Hund 
 
alle vlak vullen 
dat moet de kunstenaar 
 
een langwerpig paneel, houtsnijwerk 
tien bij negentig centimeter 
daar in de zaal van de duizend pilaren 
te Madurai 
 
in een hoek slaapt Shiva, droomslaapt 
vol verlangen naar zijn Parvati 
naakt in de andere hoek 
 
hoe de afstand te overbruggen 
peinst de kunstenaar en hij bedenkt 
een geweldige erectie 
die een zestal olifanten 
met de slurf steunen 
en vlak achter de eikel 
zit schrijlings te drummen 
een trommelslager 
 
zo is het vlak vol 
en Parvati maar sluimeren 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



Rob Goswin 
 
UITDAGING 
 
In dit huis van braambessen bewaart een vrouw 
Het zegel van de schaamte. Na jaren kent niemand 
De geheimen van de kelders. In gordijnen fluistert 
De minnaar zijn kristallen hijgen. 
 
Als in de tuin de mist optrekt zal ik je 
Hameren als een specht. De grassen van je schoot 
Zal ik maaien en bemesten. Ik breng je vuur voor 
Koude winters. Wat bedreven wordt is eeuwig. 
 
Maar de scharnieren scherpen zich en vragen 
Meer: dit is geen gesloten huis. De open holte 
Over het gazon is wit van hitte. Steunend op 
Eén arm huist in haar heuvels een leger. 
 
Zó wordt zij beslapen. En de noot in de iris 
Van haar Venusoog verlangt. Slechts met mondjes 
Maat stamelt de minnaar zijn einde in haar hese 
Stemspleet. Wat open is kan praten: 
 
In de tuin ligt een wulpse vrouw, oorlog biedt 
Zij aan wie haar bestrijden wil. In elke nederlaag 
Daagt zij de minnaar uit. Geen krijger verlaat 
Haar veld met opgeheven hoofd. Alles hangt neer. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



DE LAATSTE HERINNERINGEN 
 
In jouw winters vol voorraad kon mij 
niets gebeuren: de stolp beheerst een kamer 
vol herinneringen. Je hamer op het aambeeld 
laat de littekens leven. De dood slechts een groet. 
 
Het bloed van de akkers en ik die ploegde 
in je mond. Van grond tot grond gij karnde in 
het vlees van de moeder. Eeuwen lang het gedogen 
van wat moest. Tot nog en nog en niets nog kon. 
Ik wou je doden, maar ik zweeg en leefde. 
 
Dit verhaal heb je ook gestolen. Niets lijkt  
nog waar, in vouwen plooi ik jouw woorden. En 
scheur de waarheid stuk. In nieuwe tekens zal 
ik rouwen, jij Pontius, die mijn polsen brak. 
 
En van verdriet zal ik mijn kinderen leren: 
de schrik om te worden zoals jij. Van vallen en 
opstaan, duizend verhalen en duizend vrouwen. 
 
Tot aan jouw graf breng ik oud vlees tot leven, 
zal ik vergeten en vergaan. In jouw naam zal ik  
doen wat de moeder doet: leven schenken aan een nieuwe dood. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



AANZOEK 
 
Dit is wanneer hij spreekt: liefste, met honger 
In de polsen van mijn mond, ik melk mijn ogen. 
Slik en bewaar mijn larynx vor de nacht. 
Als de volle maan kraait zal ik je naderen. 
Geen haan met weemoed houdt mij tegen. 
 
Dit is wanneer zij spreekt: liefste, met dorst 
In de navelstreng van mijn tong, ik breek mijn stem. 
Drink mijn bloed in de meander van mijn buik. 
Als de zon opkomt zal ik mijn huid opeten. 
Geen vuur dat mijn schoot blussen kan. 
 
Dit is wat hij denkt: van de vrouw in mijn aarde 
Ploeg ik haar pels tot de armslag van mijn woord. 
Morgen nagel ik haar spiegel in de schaduw 
Van de zon. De hommels van haar blik bevriezen in 
De holte van mijn hart. Hier word ik meester dan. 
 
Dit is wat zij denkt: van de man in mijn lenden 
Brand ik zijn zaad tot maaltijd voor mijn honden. 
En etend eet ik hem tot voedsel voor mijn kind. 
Hij zal mijn minnaar worden en minnend stervend 
In de vezels van mijn vlees. Hier gedoog ik hem. 
 
Dit is wat wij nu weten: van etend vlees tot vlees 
Vol leven, zij dromen steeds dezelfde droom: van 
been tot been, van huid tot huid: de eelt na alle jaren. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



Marc van Caelenberg 
 
HET POORTGEBOUW 
 
Gebukt onder het juk der eeuwen 
Maar desondanks nog overeind 
Staat 
Naar het niemandsland verbannen 
Het poortgebouw 
Geduldig te vergaan 
 
Het stro is schots en scheef gestapeld 
De duiven vliegen zorgeloos 
De vliering in en uit 
 
De tractor van de boer 
Rijdt door de poort 
En veel te hard 
Het landschap tegemoet. 
 
 
 
HET DORP 
 
Ik zag het weer 
Nadat het al die jaren 
Heel diep in mij 
Tot wonder was verstild 
 
Het gaf zich moeizaam bloot 
Met gaten en hiaten 
Tot op het bot geknot 
Ontzaveld en verkaveld 
In lintbebouwing uitgestrooid 
Gehavend tot en met 
 
Maar desondanks 
Zichzelf gebleven 
En desondanks een wonder nog 
Hoewel veel minder stil. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



Ubbo-Derk Hakkolt 
 
HEERLIJK 
 
‘Heerlijk, 
dat heimweegevoel naar Insulinde,’ 
zuchtte 
tijdens het achterover leunen 
een Nederlander, 
in Cueta 
(enclaverestant van Spaans Afrika). 
 
De tragische grapjas 
had gelijk, immers: 
mensen 
wiegen hun weemoed 
en 
raken nooit thuis, - 
ze werden hoogstens 
ergens geboren. 
 
 
 
 
NOOIT MEER 
 
Hij vertelt zichzelf verhalen over 
nooit meer. 
 

Hij zal nooit meer 
roken en drinken 
geloven of spotten 

en zelfs nooit meer 
uitspraken doen. 

 
Altijd zal hij zichzelf blijven boeien 
met zijn zeepbelverhalen over 
nooit meer, 
 
zichzelf 
en geen ander. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



Dirk Ceulemans 
 
AAN MIJN PIJN 
 
1 
 
trillend bewoon ik 
al je lippen 
in het hol van 
een duisternis die 
schittert over ons gelaat 
en in de kelk van 
onze sappen 
likt een hemels vuur 
mijn hand 
 
 
II 
 
nadat je mijn bloed gedronken hebt 
blijf ik sidderend schaduwen tekenen 
om als een hinkende tovenaar 
te offeren 
in jou 
 
 
III 
 
dat ik opnieuw het papier bekruip 
is omdat ik je op dit moment niet kan betasten 
in de diepe zachtheid van je mantel van vlees 
waar ik mij kleed met je adem 
om dan in een herboren natuur 
mijn beest 
voor jou 
te voeden 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



Jean Tordeur 
(vertaling: Guy Commerman) 
 
ROCHER 
 

à Jean Sigrid 
 
Rocher, je suis rocher, si loin que je regarde: 
fus-je enfant? suis-je vieux? J’ignore d’où je viens. 
Je sais que je suis lourd et que je m’appartiens: 
je suis mon prisonnier, mon seigneur et ma garde. 
 
Sur moi tous les soleils travaillent mes lézardes, 
tout me fend, tout m’écarte, et nul ne me soutient 
hors le poids que je pèse et le lieu que je tiens. 
Il faut bien qu’un rocher sur soi-même s’attarde. 
 
Cependant on m’en veut de n’avoir qu’un visage.  
Croit-on que d’être pierre empêche le voyage 
et sait-on que la mer vient me parler parfois? 
 
Immobile, j’écoute une fête inlassable, 
j’enferme dans un lieu cette bruyante voix 
et j’en remets la garde aux mouvements du sable. 
 
ROTS 
 
Rots, ik ben rots, zover ik kijken kan: 
was ik ooit kind? ben ik oud? Ik ken mijn herkomst niet. 
Ik weet dat ik zwaar weeg en dat ik me toebehoor: 
ik ben mijn gevangene, mijn heer en mijn bewaker. 
 
Beneden mij wrikken alle zonnen aan mijn scheuren, 
alles splijt mij, alles vierendeelt mij, en niemand steunt mij 
behalve de last die ik weeg en het oord dat ik hoed. 
Een rots moet wel over zichzelf bezinnen. 
 
Toch krijg ik het verwijt over slechts één gezicht te beschikken. 
Denkt men dat een steen niet zou kunnen reizen 
en weet men dat de zee me soms opzoekt voor een praatje? 
 
Ongeweeglijk, luister ik naar een onvermoeibaar feest, 
ergens sluit ik deze luidruchtige stem op 
en de wake vertrouw ik toe aan de verschuivingen van het zand. 
 
 
 
 
 
 



LA CHASSE AUX OMBRES 
 
Et comme il s’entendait pour la logopraxie 
sur le plafond divan gris-noir débarrassé 
de ses cousins favorables à la folie 
d’amour: 

- oh vivre – dit le maître – détendez 
jambe après jambe 

il écoutait passer 
une fusée à tête d’or dite chercheuse 
parmi les résidus mal éteints de genèse. 
 
- Oh, vivre, étendez-vous, vivre ne pèse 
pas plus qu’une demi-coquille de noix creuse. 
 
Toute poussière poursuivie aux coins ombreux, 
l’âme vaine au tamis des paroles triées, 
vous serrez comme l’air, toute chaîne arrachée. 
Au travail! Devenez c que veulent ces yeux! 
 
Afin que la maison soit vierge de mémoire, 
le rêve sans mystère et de désir complice. 
Dites, au lit d’enfant, voguant en chambre noire, 
écoutiez-vous parfois dans la nuit du solstice 
vos père en mère haler comme un treuil de supplice? 
 
Clarté noire. Abîme de lampes sans lumière. 
 
Et j’ai dit à l’auteur des mes jours , à ma mêre: 
voici, je vois mes jours fuir au puits d’immondices 
et dans la chambre sans poussière maintenant 
les sept demons nouveaux dansent, brillants, brûlants. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



DE JACHT OP DE SCHIMMEN 
 
En net toen hij zich neervlijde voor de logopraxis 
op de diepe, grijs-witte divan, ontdaan 
van zijn kussens geschikt voor de gekte 
van liefde, 

- ach, leven – zegt de meester – ontspan 
been na been 

hoorde hij een raket 
met gouden kop, een zoeker, zoals men zegt, 
voorbijflitsen langs de slecht gedoofde resten van de genesis. 
 

- Ach leven, vlij je neer, leven weegt niet 
meer dan de halve dop van een holle noot. 
 
Alle stof vervolgd tot de achterdochtige uithoeken, 
de ijdele geest uitgezift door de woordenzeef, 
je zult zoals lucht zijn, elke keten losgerukt. 
Aan het werk! Word wat die ogen van je verlangen! 
 
Opdat het huis van herinnering maagdelijk blijve, 
de droom zonder geheim en het verlangen bondgenoot. 
Zeg, bij het kinderbed, zwevend in de zwarte kamer, 
hoorde je soms in de nacht van de zonnestilstand 
je vader en moeder hijgen als een gekwelde lier? 
 
Zwarte klaarte. Afgrond van lampen zonder licht. 
 
En ik zei aan de schepper van mijn dagen, aan mijn moeder: 
ziehier, ik zie mijn dagen vluchten naar de kuilen van weerzin 
en in de kamer zonder stof nu 
dansen de zeven nieuwe demonen, schitterend, brandend. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



VI 
 
Pas assez du regard et cependant la vue. 
Pas assez des dix doigts et cependant le pain. 
Pas assez de ces jours mais les heures perdues. 
Pas assez du désir, pas assez d’inconnues 
et pas assez de tout. 

Mais pas assez de faim? 
 
Cependant, le milieu, comme une épaisse boue, 
comme un sable mouvant à hauteur des poumons. 
Mais fertile parfois, parfois même limon 
d’une timide fleur; d’une future joue. 
 
Cependant le trésor des semences semées, 
la moisson des regards donnés au même temps, 
la traque d’une trace une fois rencontrée, 
le voeu d’une âme inscrit dessous le vêtement. 
 
 
V 
 
Possession pleine du vide 
bonheur de n’être plus qu’un lieu, 
un réceptable, une lucide 
capacité d’air et de feu. 
 
J’existe à force de me taire 
je ferme l’oreille à ma voix, 
j’écoute ce que j’entrevois 
sous l’abri fermé des paupières. 
C’est le chant de l’espace-roi 
dans un nuage de poussière 
épousant et portant la terre. 
 
La présence est dans cette absence, 
le règne dans ce dénuement, 
la parole au fond du silence, 
dans cet arrêt le mouvement. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



V 
 
Volledig omvatten van de leegte 
geluk niet meer te zijn dan een oord, 
een verzamelplaats, een heldere 
kelk voor lucht en vuur. 
 
Ik besta omdat ik noodgedwongen zwijg 
ik sluit mijn oor voor mijn stem, 
ik hoor wat ik vaag vermoed achter 
de gesloten schuilplaats van wimpers. 
Het is het lied van koning ruimte 
in een wolk van stof 
gehuwd met en draagster van de aarde. 
 
De aanwezigheid ligt in dit afwezige, 
het heersen in dit gebrek, 
het woord op de bodem van de stilte, 
in dit eindigen ligt beweging. 
 
 
III 
 
Si tant de lumière, 
parle-moi soleil, si cet or sur terre 
ouvrait les paupières 
d’une âme en sommeil? 
 
Si c’est un chemin 
montre-moi vite. 
Vers le seul festin 
que j’y précipite 
ce coeur incertain. 
 
Si c’est une porte 
pousse-la pour moi 
avant que soit morte 
cette unique voix, 
 
cette unique gorge 
que j’ai pour parler 
cette étroite forge 
où je dois brûler. 
 
 
 
 
 
 
 



III 
 
Als zoveel licht, 
zeg me toch iets zon,  
als dat goud op aarde 
de wimpers van een 
sluimerende ziel zou openen? 
 
Als het een weg is, 
vlug, wijs hem mij. 
Naar het énige festijn 
opdat ik er mijn onzeker 
hart in stort. 
 
Als het een poort is, 
open ze voor mij 
vooraleer ze sterft 
deze enige stem, 
 
deze enige keel 
waarmee ik spreek 
deze smalle smidse 
waar ik banden moet. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 


