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Leo van der Zalm

HORROR VACUI
voor Fabrice Hund

alle vlak vullen
dat moet de kunstenaar

een langwerpig paneel, houtsnijwerk
tien bij negentig centimeter

daar in de zaal van de duizend pilaren
te Madurai

in een hoek slaapt Shiva, droomslaapt
vol verlangen naar zijn Parvati
naakt in de andere hoek

hoe de afstand te overbruggen
peinst de kunstenaar en hij bedenkt
een geweldige erectie

die een zestal olifanten

met de slurf steunen

en vlak achter de eikel

zit schrijlings te drummen

een trommelslager

zo is het vlak vol
en Parvati maar sluimeren



Rob Goswin
UITDAGING

In dit huis van braambessen bewaart een vrouw
Het zegel van de schaamte. Na jaren kent niemand
De geheimen van de kelders. In gordijnen fluistert
De minnaar zijn kristallen hijgen.

Als in de tuin de mist optrekt zal ik je

Hameren als een specht. De grassen van je schoot
Zal ik maaien en bemesten. Ik breng je vuur voor
Koude winters. Wat bedreven wordt is eeuwig.

Maar de scharnieren scherpen zich en vragen
Meer: dit is geen gesloten huis. De open holte
Over het gazon is wit van hitte. Steunend op
Eén arm huist in haar heuvels een leger.

Z6 wordt zij beslapen. En de noot in de iris

Van haar Venusoog verlangt. Slechts met mondjes
Maat stamelt de minnaar zijn einde in haar hese
Stemspleet. Wat open is kan praten:

In de tuin ligt een wulpse vrouw, oorlog biedt

Zij aan wie haar bestrijden wil. In elke nederlaag
Daagt zij de minnaar uit. Geen krijger verlaat
Haar veld met opgeheven hoofd. Alles hangt neer.



DE LAATSTE HERINNERINGEN

In jouw winters vol voorraad kon mij

niets gebeuren: de stolp beheerst een kamer

vol herinneringen. Je hamer op het aambeeld

laat de littekens leven. De dood slechts een groet.

Het bloed van de akkers en ik die ploegde

in je mond. Van grond tot grond gij karnde in

het vlees van de moeder. Eeuwen lang het gedogen
van wat moest. Tot nog en nog en niets nog kon.
Ik wou je doden, maar ik zweeg en leefde.

Dit verhaal heb je ook gestolen. Niets lijkt

nog waar, in vouwen plooi ik jouw woorden. En
scheur de waarheid stuk. In nieuwe tekens zal
ik rouwen, jij Pontius, die mijn polsen brak.

En van verdriet zal ik mijn kinderen leren:
de schrik om te worden zoals jij. Van vallen en
opstaan, duizend verhalen en duizend vrouwen.

Tot aan jouw graf breng ik oud vlees tot leven,
zal ik vergeten en vergaan. In jouw naam zal ik
doen wat de moeder doet: leven schenken aan een nieuwe dood.



AANZOEK

Dit is wanneer hij spreekt: liefste, met honger
In de polsen van mijn mond, ik melk mijn ogen.
Slik en bewaar mijn larynx vor de nacht.

Als de volle maan kraait zal ik je naderen.

Geen haan met weemoed houdt mij tegen.

Dit is wanneer zij spreekt: liefste, met dorst

In de navelstreng van mijn tong, ik breek mijn stem.
Drink mijn bloed in de meander van mijn buik.

Als de zon opkomt zal ik mijn huid opeten.

Geen vuur dat mijn schoot blussen kan.

Dit is wat hij denkt: van de vrouw in mijn aarde
Ploeg ik haar pels tot de armslag van mijn woord.
Morgen nagel ik haar spiegel in de schaduw

Van de zon. De hommels van haar blik bevriezen in
De holte van mijn hart. Hier word ik meester dan.

Dit is wat zij denkt: van de man in mijn lenden
Brand ik zijn zaad tot maaltijd voor mijn honden.
En etend eet ik hem tot voedsel voor mijn kind.
Hij zal mijn minnaar worden en minnend stervend
In de vezels van mijn vlees. Hier gedoog ik hem.

Dit is wat wij nu weten: van etend vlees tot vlees
Vol leven, zij dromen steeds dezelfde droom: van
been tot been, van huid tot huid: de eelt na alle jaren.



Marc van Caelenberg
HET POORTGEBOUW

Gebukt onder het juk der eeuwen
Maar desondanks nog overeind
Staat

Naar het niemandsland verbannen
Het poortgebouw

Geduldig te vergaan

Het stro is schots en scheef gestapeld
De duiven vliegen zorgeloos
De vliering in en uit

De tractor van de boer
Rijdt door de poort

En veel te hard

Het landschap tegemoet.

HET DORP

Ik zag het weer

Nadat het al die jaren
Heel diep in mij

Tot wonder was verstild

Het gaf zich moeizaam bloot
Met gaten en hiaten

Tot op het bot geknot
Ontzaveld en verkaveld

In lintbebouwing uitgestrooid
Gehavend tot en met

Maar desondanks

Zichzelf gebleven

En desondanks een wonder nog
Hoewel veel minder stil.



Ubbo-Derk Hakkolt
HEERLIJK

‘Heerlijk,

dat heimweegevoel naar Insulinde,’
zuchtte

tijdens het achterover leunen

een Nederlander,

in Cueta

(enclaverestant van Spaans Afrika).

De tragische grapjas
had gelijk, immers:
mensen

wiegen hun weemoed
en

raken nooit thuis, -
ze werden hoogstens
ergens geboren.

NOOIT MEER

Hij vertelt zichzelf verhalen over
nooit meer.

Hij zal nooit meer
roken en drinken
geloven of spotten
en zelfs nooit meer
uitspraken doen.

Altijd zal hij zichzelf blijven boeien
met zijn zeepbelverhalen over
nooit meer,

zichzelf
en geen ander.



Dirk Ceulemans
AAN MIIN PIJN
1

trillend bewoon ik

al je lippen

in het hol van

een duisternis die
schittert over ons gelaat
en in de kelk van

onze sappen

likt een hemels vuur
mijn hand

nadat je mijn bloed gedronken hebt
blijf ik sidderend schaduwen tekenen
om als een hinkende tovenaar

te offeren

in jou

dat ik opnieuw het papier bekruip

is omdat ik je op dit moment niet kan betasten
in de diepe zachtheid van je mantel van vlees
waar ik mij kleed met je adem

om dan in een herboren natuur

mijn beest

VOor jou

te voeden



Jean Tordeur
(vertaling: Guy Commerman)

ROCHER
a Jean Sigrid

Rocher, je suis rocher, si loin que je regarde:
fus-je enfant? suis-je vieux? J’ignore d’ou je viens.
Je sais que je suis lourd et que je m’appartiens:

je suis mon prisonnier, mon seigneur et ma garde.

Sur moi tous les soleils travaillent mes lézardes,
tout me fend, tout m’écarte, et nul ne me soutient
hors le poids que je pése et le lieu que je tiens.

Il faut bien qu’un rocher sur soi-méme s’attarde.

Cependant on m’en veut de n’avoir qu’un visage.
Croit-on que d’étre pierre empéche le voyage
et sait-on que la mer vient me parler parfois?

Immobile, j’écoute une féte inlassable,
j’enferme dans un lieu cette bruyante voix
et j’en remets la garde aux mouvements du sable.

ROTS

Rots, ik ben rots, zover ik kijken kan:

was ik ooit kind? ben ik oud? 1k ken mijn herkomst niet.
Ik weet dat ik zwaar weeg en dat ik me toebehoor:

ik ben mijn gevangene, mijn heer en mijn bewaker.

Beneden mij wrikken alle zonnen aan mijn scheuren,

alles splijt mij, alles vierendeelt mij, en niemand steunt mij
behalve de last die ik weeg en het oord dat ik hoed.

Een rots moet wel over zichzelf bezinnen.

Toch krijg ik het verwijt over slechts één gezicht te beschikken.
Denkt men dat een steen niet zou kunnen reizen
en weet men dat de zee me soms opzoekt voor een praatje?

Ongeweeglijk, luister ik naar een onvermoeibaar feest,
ergens sluit ik deze luidruchtige stem op
en de wake vertrouw ik toe aan de verschuivingen van het zand.



LA CHASSE AUX OMBRES

Et comme il s’entendait pour la logopraxie
sur le plafond divan gris-noir débarrassé
de ses cousins favorables a la folie
d’amour:

- oh vivre — dit le maitre — détendez
jambe aprés jambe

il écoutait passer

une fusee a téte d’or dite chercheuse
parmi les résidus mal éteints de genése.

- Oh, vivre, étendez-vous, vivre ne pese
pas plus qu’une demi-coquille de noix creuse.

Toute poussiére poursuivie aux coins ombreux,
I’ame vaine au tamis des paroles triées,

vous serrez comme I’air, toute chaine arrachée.
Au travail! Devenez ¢ que veulent ces yeux!

Afin que la maison soit vierge de mémoire,

le réve sans mystere et de desir complice.

Dites, au lit d’enfant, voguant en chambre noire,
écoutiez-vous parfois dans la nuit du solstice

vos pére en mere haler comme un treuil de supplice?

Clarté noire. Abime de lampes sans lumiére.

Et j’ai dit a I’auteur des mes jours , a ma mére:

voici, je vois mes jours fuir au puits d’immondices

et dans la chambre sans poussiére maintenant

les sept demons nouveaux dansent, brillants, brdlants.



DE JACHT OP DE SCHIMMEN

En net toen hij zich neervlijde voor de logopraxis
op de diepe, grijs-witte divan, ontdaan
van zijn kussens geschikt voor de gekte
van liefde,

- ach, leven — zegt de meester — ontspan
been na been

hoorde hij een raket

met gouden kop, een zoeker, zoals men zegt,
voorbijflitsen langs de slecht gedoofde resten van de genesis.

- Ach leven, vlij je neer, leven weegt niet
meer dan de halve dop van een holle noot.

Alle stof vervolgd tot de achterdochtige uithoeken,
de ijdele geest uitgezift door de woordenzeef,

je zult zoals lucht zijn, elke keten losgerukt.

Aan het werk! Word wat die ogen van je verlangen!

Opdat het huis van herinnering maagdelijk blijve,

de droom zonder geheim en het verlangen bondgenoot.
Zeq, bij het kinderbed, zwevend in de zwarte kamer,
hoorde je soms in de nacht van de zonnestilstand

je vader en moeder hijgen als een gekwelde lier?

Zwarte klaarte. Afgrond van lampen zonder licht.

En ik zei aan de schepper van mijn dagen, aan mijn moeder:
ziehier, ik zie mijn dagen vluchten naar de kuilen van weerzin
en in de kamer zonder stof nu

dansen de zeven nieuwe demonen, schitterend, brandend.



Vi

Pas assez du regard et cependant la vue.
Pas assez des dix doigts et cependant le pain.
Pas assez de ces jours mais les heures perdues.
Pas assez du désir, pas assez d’inconnues
et pas assez de tout.

Mais pas assez de faim?

Cependant, le milieu, comme une épaisse boue,
comme un sable mouvant & hauteur des poumons.
Mais fertile parfois, parfois méme limon

d’une timide fleur; d’une future joue.

Cependant le trésor des semences semees,

la moisson des regards donnés au méme temps,
la traque d’une trace une fois rencontrée,

le voeu d’une ame inscrit dessous le vétement.

\Y

Possession pleine du vide
bonheur de n’étre plus qu’un lieu,
un réceptable, une lucide
capacité d’air et de feu.

J’existe a force de me taire

je ferme I’oreille a ma voix,
j’écoute ce que j’entrevois
sous I’abri fermé des paupiéres.
C’est le chant de I’espace-roi
dans un nuage de poussiére
épousant et portant la terre.

La présence est dans cette absence,
le régne dans ce dénuement,
la parole au fond du silence,
dans cet arrét le mouvement.



\

Volledig omvatten van de leegte
geluk niet meer te zijn dan een oord,
een verzamelplaats, een heldere
kelk voor lucht en vuur.

Ik besta omdat ik noodgedwongen zwijg
ik sluit mijn oor voor mijn stem,

ik hoor wat ik vaag vermoed achter

de gesloten schuilplaats van wimpers.
Het is het lied van koning ruimte

in een wolk van stof

gehuwd met en draagster van de aarde.

De aanwezigheid ligt in dit afwezige,
het heersen in dit gebrek,

het woord op de bodem van de stilte,
in dit eindigen ligt beweging.

Si tant de lumiére,

parle-moi soleil, si cet or sur terre
ouvrait les paupieres

d’une ame en sommeil?

Si ¢’est un chemin
montre-moi vite.
Vers le seul festin
que j’y précipite
ce coeur incertain.

Si c’est une porte
pousse-la pour moi
avant que soit morte
cette unique Vvoix,

cette unique gorge
que j’ai pour parler
cette étroite forge
ou je dois brller.



Als zoveel licht,

zeg me toch iets zon,

als dat goud op aarde

de wimpers van een
sluimerende ziel zou openen?

Als het een weg is,
vlug, wijs hem mij.
Naar het énige festijn
opdat ik er mijn onzeker
hart in stort.

Als het een poort is,
open ze voor mij
vooraleer ze sterft
deze enige stem,

deze enige keel
waarmee ik spreek
deze smalle smidse
waar ik banden moet.



