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André Sarmate 
 
DESEQUILIBRES 
 
Funambule au fil du temps 
souvent en perte d’équilibre 
pris de vertige en coulisses 
sous les lanternes vénitiennes 
et les flonflons d’un soir de fête 
j’ai franchi ces instants aveugles 
qui ne m’ont pas vu danser 
au-dessus des têtes en l’air 
avec une canne blanche 
et des lunettes de soleil. 
 
J’ai passé tant d’années sourdes 
qui n’ont pas voulu entendre 
mon soliloque théâtral 
à la recherche d’un beau rôle 
et le mince filet de voix 
du souffleur précipité 
dans le trou de ma mémoire 
resta sans écho… sans écho. 
 
A fleur de peau parcheminée 
les sens s’émoussent… déprécient 
les simulacres de l’amour 
et tout le temps je tue le temps 
qui ne me veut pas du bien 
et fait sentir cruellement 
qu’il me déplace les vertèbres 
me paralyse à petits pas. 
 
Tout le long de mes jours d’ennui 
j’eus l’angoisse de la vie brève 
l’âge avançait sans écouter 
dans le vestibule de l’oreille 
comme une vieille en détresse 
qui tâtonne et chancelle 
sans trouver comment dissoudre 
le petit caillot de sang 
dans les dédales de sa cervelle 
s’agrippe… agriffe les murs lisses 
et tombe 
la tête en avant… 
 
 
 
 



L’AUTRE 
 
Il pénétra chez moi 
son regard me perça 
j’étais vierge de lui 
qui voulait me connaître 
mais ne pouvait rien voir 
en moi c’était la nuit 
des pensées à cueillir 
l’esquisse d’un sourire 
un coup d’œil plein d’attente 
et cet obscur désir 
de m’ouvrir tout à fait. 
 
La petite lueur 
s’alluma dans ses yeux 
son éclat balaya 
comme un rayon de lune 
comme un faisceau de phare 
des images volées 
des choses qui surgirent 
des ténèbres intimes 
pour retomber dans l’ombre. 
 
Je le voyais toucher 
mes objets personnels 
de vieilles cicatrices 
les regrets éternels. 
 
Il s’est évanoui 
comme un cambrioleur 
dans les pâleurs de l’aube 
mais sans rien emporter 
de mon jardin secret 
ne laissant que la trace 
de ses pas dans l’entrée. 
 
Qu’a-t-il pu voir en moi ? 
Si peu que sans m’offrir 
chercher à conjuguer 
cet amour impossible 
je me sens délivrée. 
Il a peut-être aimé 
la parfaite inconnue 
mais il est resté 
l’autre. 
 
 
 
 
 
 



Willem M. Roggeman 
 
DE GRAFICUS 
 
Hij staat gebogen over een tafel, 
krast een kruis over zijn ziel, 
tekens breken uit de grijze steen. 
 
Wat weet hij nu nog van de nacht? 
Hoe in de morgen zijn dromen haastig 
werden verslonden door gulzig daglicht. 
 
Hoe de piano van Monk in elkaar zakt 
terwijl zijn schaduw wankelt en sterft, 
wuivend met een hand van roestend ijzer. 
 
Wanneer hij daarna de ogen opent 
ontstaat weer het perspectief 
waarin hij verder moet leven. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



Hans Plomp 
 
AAN DE KINDEREN VAN DE AARDE 
 
Kind dit is zomaar een dag 
dat ik niets ben, niets weet, niets voel. 
Een dag voor een gedicht. 
 
Zo graag zou ik brenger 
van goed nieuws zijn, 
graag lachend rondstoeien, 
goedmoedig neuriënd 
hoop in bange harten brengen, 
alle tranen wegkussen 
en fluisteren 
dat alles goed is 
dat het leven zin heeft 
dat een liefdevolle engel 
over ons waakt 
achter de grauwsluiers 
van het alledaagse. 
 
Kind, ik durf bijna niet 
te kijken, luisteren of ruiken: 
overal de uit de hand gelopen mensenwereld 
zonder hoop en schoonheid. 
 
Grimmig zwijgt men 
en gaat onverdroten voort 
een grootser leven uit te wissen. 
 
Kind wat kan ik zeggen? 
Ja, dat er een weg is, 
vele wegen 
om dit leven goed te leven, 
niet te sneuvelen 
tussen waanzin en wetenschap. 
 
Je vraagt waarom 
er zo geleden wordt, kind. 
Al vijftig jaar ben ik verspieder 
uit een andere verbeeldingswereld, 
maar nog begrijp ik niet 
waarom de mens het prachtig leven 
in dit paradijs omlaag haalt, 
waarom men bommen gooit 
op huizen waar kinderen wonen. 
 
Wat kom je doen kind? 
Zoek je iets, ben je iets kwijt, 
wil je leren van het leven? 



Kom je ons helpen? 
O lief kind, 
hoe houden we je heel? 
 
Dit is geen plaats voor mooie dromen, 
al zijn er die proberen blijven 
en die weigeren 
de zogenaamde werkelijkheid. 
 
Alleen daarom, 
omdat er mensen kind gebleven zijn, 
oude wijze kinderen, 
voedt moeder Aarde ons 
haar nectar. 
 
Want wij zijn het 
die de vonk laten gloeien 
in de dikke damp van domheid, 
die de geest laat giechelen 
op de bodem van de put. 
Wij zijn die geest kind, 
wij zijn het, onaantastbaar. 
Wij zijn de vlinders van Isis, 
de glimlach van Jezus, 
de droom van Lao-tze, 
de kroon der schepping. 
 
Kind dit is ook de planeet 
van de verbrande heksen, 
de verraders van Anne Frank, 
de vermoorde John Lennon, 
de uitgeroeide walvissen. 
Zelfs als jij het goed krijgt 
hier op Aarde, 
voel je het lijden 
van het kistkalf en het kuiken. 
Wat kom je doen kind, 
welke geest wil afdalen 
in deze wereld? 
 
Schat, o lieverd, goddelijk juweel, 
ik kus je tedere kern. 
Kom hier, er is hoop 
en eten, 
hier is poëzie 
en drank en vreugde. 
Kom, schaam je niet 
voor dit geluk 
temidden van het lijden. 
Kom hier kind, 
laat je niet scheiden 
van dit hart vol liefde. 



Jacques Gérard Linze 
(vertaling: Guy Commerman) 
 
 
QUESTIONNEMENTS 
 
I 
 
Où je suis je ne sais. Quand je vous dis ICI 
le mot n’a pas de sens car vous êtes là 
 
Si je vis je ne sais. Si je dis MAINTENANT 
l’instant est mort déjà et ce maintenant-là 
pourrait tout aussi bien s’appeler autrefois 
à moins que vous n’ayez au contraire 
nommé BIENTÔT 
ce que les gens baptisent présent 
 
 Est-ce le vrai est-ce le rêve 
 que nous voyons et entendons ? 
 Est-ce un reflet dans un miroir 

ou le fruit de nos cauchemars ? 
 
N’osez surtout jamais prétendre que je nie 
quoique ce JE n’existe pas qu’au reste l’on tutoie 
 
Si le doute ne se peut vraiment concevoir 
que négation de la douillette certitude 
vous prétendez-vous sûrs de ce que JE veut dire 
sûrs que cet IL n’est pas ÇA 
un ÇA stupide inerte 
posé ici ou là 
aujourd’hui ou demain 
ou dans un vieux passé que reflète une eau trouble ? 
 
A moins que rien n’ait jamais rien été 
qu’une combinaison de poussière stellaire 
due au plus pur hasard 
comme un dessin de sable ou de limaille, 
forme aléatoire, rêve du néant, 
 conçu par et sur un papier qu’on agite. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



I 
 
Ik weet niet waar ik ben. Zeg ik HIER 
dan is dat zinloos want je bent dáár 
 
Ik weet niet of ik leef. Zeg ik NU 
dan is dit ogenblik reeds dood en dat nu 
kan evengoed weleer wezen 
tenzij je integendeel 
BINNENKORT noemt 
wat de mensen als het tegenwoordige erkennen 
 
 Is het droom dan wel werkelijkheid 
 wat wij zien en horen? 
 Is het een weerschijn in de spiegel 
 of de vrucht van onze nachtmerries? 
 
Durf vooral nooit beweren dat ik ontken 
hoewel je dit onbestaande IK toch tutoyeert 
 
Zo de twijfel zichzelf geen inhoud weet 
tenzij als ontkenning van de weke zekerheid 
zijn jullie dan zo zeker van wat IK betekent 
zeker dat JIJ niet HIJ is 
dat HIJ niet DIT is 
een dom en bewegingloos DIT 
hier of daar neergelegd 
vandaag of morgen 
of in een oud verleden dat troebel water weerspiegelt? 
 
Tenzij niets nooit iets anders was 
dan een samenraapsel van wat ruimtelijk stof 
te wijten aan je reinste toeval 
zoals de tekening van zand en ijzervijlsel, 
wisselvallige vorm, droom uit het niets, 
 geschapen door en op papier dat men 
 verontrustend over en weer waait. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



II 
 
(Court prélude à un long poème d’amour encore à écrire) 
 
Océan des longs jours, des longs matins doucement assassinés 
par les midis qui vont mourir en longues vêpres ! 
Océan ! j’ai traversé ton temps le temps des croisières 
d’haleine longue. Mes repos au long cours 
s’achèvent en croassements de charognards 
en appels de sirènes 
monstres asphyxiés dans les brumes du nord. 
Je ne suis que le héros dérisoire de brèves marches et 
d’expéditions menues, promenades myopes, 
flâneries qu’inspire, au moment le moment, le désir de 
savourer le temps d’un éclair l’éclair d’un seul cristal en 
sa gangue de glaise. 
 
Et je crains bien n’être jamais plus là que pour une 
personne, une seule à la fois. 
 
Je n’aime plus pour être aimé, je n’aime plus d’être aimé 
je n’aime plus que la furtive illumination douce, 
douce blessure de la nuit, 
étincelle de plaisir arrachée à la chair poignardée 
comme, à la pierre, au silex 
meurtri d’un coup sec de métal , 
recette d’anciennes défenses – ou, mais qu’importe ? 
de vieilles offenses – la minuscule, 
éphémère et vagabonde étoile. 
 
Aussi naviguerai-je au gré de mes désirs 
et des signes cryptés qu’inscrira dans le ciel de tes yeux 
ton plaisir. 
 
Je t’interrogerai, je te poserai ces questions 
que depuis tant d’années je me pose à moi-même 
sans jamais recevoir de réponse. 
Comme si, vain espoir, tu détenais pour moi 
le principe et les clefs d’un savoir 
de tous temps en tous lieux par chacun convoité. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



II 
 
(Kort voorspel op een lang nog niet geschreven liefdesgedicht) 
 
Oceaan der lange dagen, der lange ochtenden in stilte vermoord 
door de middagen die sterven gaan als langgerekte vespers! 
Oceaan! Ik schreed door je tijd, de tijd der lang ingehouden 
ademtocht. Mijn lange omvaart van het rusten strandt 
in het gekras van krengenvreters 
zoals de roep van sirenen 
verstikte monsters in de noordelijke nevels. 
Ik ben slechts de bespottelijke held van te korte passen 
en onooglijke ontdekkingstochten, 
bijziende wandelingen, 
slenteringen, die van de hak op de tak, het verlangen 
voeden om het flitsend ogenblik te proeven 
het schitteren van één kristal in zijn bolster van klei. 
 
En ik vrees dat ik nog slechts voor één iemand 
zal openstaan, één tegelijkertijd. 
 
Ik bemin niet langer om bemind te worden, ik houd 
er niet langer aan om bemind te worden 
ik houd nog enkel van de zachte lichtende ingeving 
zachte wonde van de nacht 
glinstering van genot ontrukt aan de dolksteken in de 
huid zoals aan de steen, de silex, 
gekwetst door een droge metalen slag 
erfenis van oeroude verboden – of, ach wat? 
van even oude beledigingen – de nauwelijks te ontwaren, 
voortvluchtige en zwervende ster. 
 
Aldus zal ik varen in het spoor van mijn verlangens 
en de cryptische tekens die het genot 
in de hemelen van je ogen schrijven zal. 
 
Evenzo zal ik je raadplegen, ik zal je de vragen stellen 
die ik al zoveel jaren lang aan mezelf stel 
zonder ooit een antwoord te verkrijgen. 
Alsof, ijdele hoop, jij voor mij 
de bron en de sleutels van één of andere wijsheid 
in bewaring houdt 
een wijsheid van alle tijden en oorden door iedereen 
begeerd. 
 
 
 
 
 
 
 
 



Danny Franck 
 
LEEGTE 
 

‘Sometimes I feel 
like a motherless child’ 

 
En toch moet iets van uw dood 
bespaard zijn gebleven: 
een teken van uw handen gegrift in mijn huid, 
een ademtocht doe ronddoolt nog. 
 
Kijk, hoe kreupel ik toch ben, 
hoe ik de vissen in hun koud domein benijden ga, 
hoe de schorpioen haar angel inhaalt. 
En of ik u herkennen moet 
in gezichten dan wel in gedachten? 
 
 
 
 
 
 
TEKENS VAN WAARHEID 
 
Spiegels zijn bezwaard water. 
Een beeld, tastbaar en vereeuwigd, 
verglijdt bij elke druppel tijd. 
 
Tekens van onhuiselijkheid: 
je stapt zo door het blinde glas 
buiten, een beetje stijf en 
 
te licht gekleed. Dan valt 
de waarheid wel hard tegen: 
spiegels leunen op kreunend hout. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



Johan Landman 
 
STAMCAFÉ 
 
Hier spelt de eenzaamheid 
in bitter vocht en goudbruin bier 
langs het verkleurde licht 
zijn nooit ontlede naam. 
 
Woorden dwalen heen en weer 
als vloeken in de doolhof 
van een versteende ziel. 
 
Een vette waas van walging 
omsluit de zaal 
in donkere gedachten. 
 
In stille tuinen bloeit het avondrood 
zich dood tussen de struiken. 
De stad raakt omsloten door de nacht. 
 
En in het klein café 
herrijst muziek: 
 
‘Bird of paradise’ 
 
Mijn glas is leeg 
Alweer. 
Ik bestel opnieuw 
als stamgast: 
 
grondwater van mijn nooit 
verstane eenzaamheid. 
 
‘Bird of paradise’. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



IN MEMORIAM J.C. BLOEM 
 
De wereld was een leeg tehuis 
waaruit hij wilde vluchten 
om reizend in een droom 
te mogen dwalen 
door onvervulde dagen 
waartoe het lege hart hem dreef. 
 
Zoekend wat hij nooit vond 
in dit versmalde leven 
voer met hem mee 
het nameloos verlangen 
dat nooit in woorden werd gestild 
maar telkens langs zijn dagen dreef. 
 
En waar hij eens zijn ogen sloot 
rust ook zijn woord 
een metgezel die bleef 
maar nooit verlossing bood. 
 
Tussen de doden waar hij ligt 
kleurt door gesloten bomen 
een teer verscholen najaarslicht. 
 
Nog klinkt zijn stem boven de oorden 
die hij in namen eens tot beelden schiep. 
 
Nog klopt zijn hart 
dat wij nooit zouden horen 
als niet zijn vers hem weer tot leven riep. 


