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Jan Gloudemans 
 
VOOROORLOGS LICHT 
 
vooroorlogs licht voorgoed verloren 
zonbeschenen pleinen op de zon dagnoen 
bijna tastbaar de landerigheid in bomen 
die geurden naar linde en geborgenheid 
 
het leven rechtlijnig langs geleidelijkheid 
aan alles was gedacht het was geregeld 
alles kwam op tijd berekend en voorzien 
vader was een reus zijn moeder een godin 
 
maar de wereld werd wijder dan de tuin 
waarin hij groeide met de jaargetijden 
de dingen kregen namen en gestalte 
de goden werden mensen de reuzen klein 
 
voor hem kwam zo met inzicht ook de tijd 
dat hij moest leren hoe te beminnen 
levenslang verdict in kracht van gewijsde 
waaraan hij zich met blijheid onderwerpt 
 
de grenzen vallen weg de wetten overtreden 
naar mensenmaat zichzelf wegschenken 
de koninklijke kunst der uitverkorenen 
op weg naar vervulling en volwassenheid 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



CYPRUS 6 PM. 
 
het schuim waaruit zij werd geboren 
de mooiste en bemind door velen 
ligt aangespoeld in Aphrodites baai 
hautaine kalkstenen Romeinen kijken toe 
hoe tanend licht robijnen tovert op water 
en op hun gedrapeerde tunieken 
wijnrood van vele veldslagen overzee 
bronsgeel kleuren de dorre akkers 
cipressen mijmeren roerloos donkergroen 
wie over de heldere mozaïeken liep 
het hoofd vol zon en met bestofte voeten 
 
zij kwamen hier nog eenmaal rusten 
het heilig land lag binnen handbereik 
en keerden daarna uitgeblust terug 
goed was niet met hen gevaren 
maar de hoeren in hun Turkse broeken 
nemen zilver aan van elke pelgrim 
verlenen gunsten aan verslagen veroveraars 
en opgezadeld met mediterrane kwalen 
gingen zij hun verzonnen verhalen vertellen 
aan hen die achtergebleven met in hun ogen 
het licht van het koperen eiland 
waarvan zij nooit meer losgekomen zijn 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



Emiel Willekens 
 
NAAMGEVING 
 
Nachtschade primula weegbree 
hoefblad Indische kers 
waaier van geur en tint 
kleine verrukking van namen 
en zo ook openbaren zich steden 
bossen en baaien dier en ding 
en taal en teken 
 
jij niet jij blijft ongevonden 
jij hebt geen naam jij bent 
jij draagt alle namen 
 
Spreek ik een woord om het even 
zwijgzaam als ik ben 
noem ik alles 
noem ik jou 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



Dirk Claus 
 
DAG 
 
Zeegroen, 
 
de lucht komt nader 
en in dit schip zullen we beiden 
wakker worden. 
De wind schudt de golven 
uit alle hoeken. 
 
Waar ga je heen? 
Ik lach je toe en mijn stem 
is als verse sneeuw. 
 
Morgen zullen we ouder zijn. 
De woorden zijn overvloedig, 
overbodig 
en beloven zachte wonden. 
 
Ik wou je nog veel verder brengen, 
maar je wilde van mij weglopen. 
Je hebt je liefde geketend 
en jezelf verbrand. 
 
 
 
 
LEVENSLES 
 
Ik zei tot Arwid 
met wie ik een oeroude film had gezien: 
De film van vandaag verhoudt zich 
tot de vroegere film, 
zoals de auto van 25 jaar geleden. 
Hij is even lachwekkend en onhandelbaar 
als deze 
en de vordering van de filmtechniek 
beantwoordt aan deze van de auto. 
Niet de kunststijl. 
Datgene wat al deze vorderingen 
van het ontwikkelen van een kunststijl 
onderscheidt, is 
dat de geest er niet aan deelneemt. 
Arwid knikte 
en dronk zijn thee 
uit. 
 
 
 
 



HUISELIJKHEID 
 
De stilte weegt en zweeft 
en dwaalt rondom de dag 
en verder in de weide leeft 
de zomer nog, - de slag 
 
der torenklok weergalmt plots 
door de weidse stilte heen 
en even naast het huis klotst 
geluid der groene beek alleen. 
 
Een vogel zingt, - het lover trilt 
en verder nog de autobaan 
waar monsters razen in de stilte 
 
Maar hier in huis blijft alles zacht 
en ’s avonds gaan de lichten aan 
want later komt dan ook de nacht. 
 
 
 
 
 
GARE DU NORD 
 
Zolang ik leef 
zag ik al de grijze gevel 
van de ‘Gare du Nord’ 
 
Alleen de voorbijgangers 
reizigers en autochtonen 
zijn veranderd: 
lijziger en harder 
 
Maar de ‘Gare du Nord’ 
blijft steeds even treurig 
grijs en doezelig 
als een postimpressionistisch schilderij 
glanzend van de regen 
zoals gisteren 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



August Leunis 
 
VOORTAAN – zo heeft de overheid 
besloten – zo wordt er op elk 
geschreven woord (een weliswaar 
minieme) belasting geheven 
 
dus heeft hij beslist 
dat dit nu beslist 
zijn laatste gedicht wordt 
 
wie schrijft die blijft 
niet leven in de herinnering 
wie schrijft die blijft 
vergeten zonder gewin 
 
 
 
 
 
WANNEER van het liggende lichaam 
zijn geest onbewust is 
ziet hij de kadavertaal de cadans 
der robotten per rotten 
 
miljarden sprinkhanen vreten kaal 
met het maandelijks loon 
dat doet zwijgen en bejubelen 
de nieuwe vijand na ontwapening 
 
in een wereld waarin het andere 
misdaad is volgens infiltraties 
door de informanten van blanke 
indianen- en negerverdelgers 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



Rik Wouters 
 
OKTOBER 
 
Dit is de maand van lange, slanke vrouwen 
in wie heimwee werkelijkheid dreigt te worden. 
Het woord is weergekeerd: jij, hét woord 
onder woorden. Zo heb ik je herkend, tenslotte. 
 
In een witte nacht ben je heilzame ziekte 
en slapeloosheid, genezer en moordenaar. 
Eenzaamheid en moment. Schaduw en houvast. 
Ontwenning. Drank. Zo heb ik je erkend. 
 
 
 
 
NOVEMBER 
 
Herfst. En de deuren openen zich 
ongevraagd. Ongehoord dit seizoen 
dat nooit geloofd wordt. Onbemind 
de winderige, steeds steelse stilte. 
 
Onbegrepen het enige en helende woord 
dat ik verkondig, de zalvende aarde 
die mijn nerveuze vingers herkleurt 
tot gevoelens die afstandelijk leven. 
 
 
 
 
MAART (WINTER) 
 
Voor de vrouw die het koud heeft, 
is dit seizoen van voeten warmen 
niet zo onaangenaam als ze wel eens 
in een kwade bui beweert. Voor mij 
 
is het glasscherven stukken weer 
tot spiegel te maken en van alleenzijn 
niet langer de eenzaamheid voelen. 
Wel heimwee naar een stille lach. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



Guy Commerman 
 
OUDE SPOREN 
 
I 
 
Hoor, de nar sist weer! 
Zijn schaduw glijdt langs de drempelvrees 
de helverlichte Empiresalons binnen. 
Hij wil dansen met de onbereikbare der wereld. 
Maar overal drupt het wenen 
van het lederen behang 
en het klagen ligt als opgewaaid stof 
in hoeken rusteloos te morren. 
Alles is vals, verguld en dof geworden. 
Het echte goud werd ontvreemd, 
net voor de wereldbrand. 
De nar voelt zich verslagen, 
als een clown zonder applaus, 
die het circus vlucht 
naar de kraters, 
waar de seismograaf het schateren meet. 
 
 
 
 
II 
 
Ik trek een spoor van honger, 
voel de hete adem 
van intriganten in mijn nek, 
hoor het bidden 
van goddelozen, hoeren en kunstenaars, 
zie de krijgers van de harnassen 
de bloedsporen schrobben. 
 
Ik trek een spoor van honger, 
niemand volgt mij nog. 
Ik kan alleen besmetten 
met angst, onwetendheid, 
zonde en hunkeren naar... 
wat zij bovenal vrezen. 
 
Ik bedel om wat voedsel: 
een rotte appel, 
een ei van Columbus, 
wat sneeuw om te smelten 
en te drinken. 
 
Ik weiger te ontsporen, 
honger is mijn ster. 
 



III 
 
In het vagevuur van de nacht 
hoor ik scheuren van papier, 
schraperig ritselen, 
meters, 
meters, 
hoog, 
dwarrelen 
en stapelen 
meters grijzen woorden van vroeger zich op 
aan de rand van mijn slaap, 
aan de grens van mijn geheugen 
tot 
ik 
uiteindelijk wentel 
en de toekomst langs mijn lichaam flitst. 
 
Ik stort te pletter 
in het hiernamaals van morgen, 
want nooit verandert iets. 
 
Hier wriemelen wormen 
die papier vreten, 
en hier cirkelen buizerds 
die wormen vreten. 
 
Hier kan ik tenminste 
weer aan de slag. 
 
 
IV 
 
Vertrekken uit dit lichaam, 
teveel gefolterd door ik. 
Verlangen naar dood 
doet goed, 
tekent rustpunten. 
Stilte doet een intrede. 
 
Te gek gehouden 
van het ongehoorde, 
of wat ervoor doorging. 
Ik spot met al die doven, 
die uitgedoofden. 
 
Kom, 
grijp de witte vlag! 
Ik geef me over 
aan het verzet. 
 
 



V 
 
Geen eik, geen kerselaar, 
zeker geen mahonie, 
ook geen acacia. 
Leg hem in een kist 
van pijnbomenhout. 
Geen vlag eroverheen, 
wel een witte meisjesbloes 
of een sjaal met rode stippen. 
En vraag veel goed volk op zijn vaarwel, 
de vrienden 
die zijn gedichten lazen, lezen, 
hij maakte ze gelukkiger 
bij momenten. 
 
En let op 
wanneer je hem neerlaat, 
hij is onomkeerbaar. 
 
 
VI 
 
Aanleunend bij de begraafplaats groeit een woud 
waar alle boeken verbrand worden, 
een woud dat vrij jong is, 
waar de jaarringen 
nog houterig wentelend 
hun ongekroonde hoogte zoeken 
en het schaarse kreupelhout 
analfabeet is. 
Het is een raadsel dat woud, 
het is niet te stuiten, 
het zendt zijn zomen uit. 
 
Reisfolders met sterren 
prijzen dat büchenwald. 
 
Naar buiten, dichters. 
Volg de gids! 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



VII 
 
Ik schuw leegte. 
Ik zweet koud als leegte opdaagt. 
Leegte kleedt zich in rimpelloos fluweel. 
Ik proef gal. 
Aders verdunnen, drogen uit. 
De zon deed haar werk. 
De muren van de pastorij 
spreken niet langer over god en liefde. 
Eindelijk. 
 
De zwervers rukken weer uit. 
 
 
 
 
 
VIII 
 
Nu zal ik de cirkels verlaten. 
Nu zal ik hogere luchten zoeken. 
De gevaren, ik ken ze, 
ik zal ze met de machete verhakkelen, 
de sappen van verveling, 
eentonigheid en sleur 
zullen jaar na jaar na jaar 
op jullie neergutsen. 
De zwarte trommels  
zullen niet meer roffelen. 
Ik huur alle violen van Stradivarius in, 
al was het maar 
om helemaal 
alleen 
en slechts eenmaal, 
naar de onvoltooide symfonie te luisteren. 
Ver buiten de cirkels. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



K. J. H. Wasch 
 
HERFST in Holland vind ik altijd fijn, maar 
nu even niet, want 
Miles Davis is gestorven net 
als de bladeren sneuvelen speelt hij 
‘My funny valentine part two’ nu 
verder in de hemel; 
de regenneger. 
 
Vergankelijkheid voor mij is 
als een trein vertrokken van perron 1 
‘Station desire’ 
 
En dan nog dit: 
de roepende in de woestijn verliest het 
van het zand 
Miles Davis niet meer 
want het is herfstweer geworden. 
 
 
 
OUDE BURCHT 
 
De stenen slingerde men zo weg 
ongelooflijk ver, wat bleef 
was huid door tijd belaagd 
aan ’t roerloos wezen burcht ontjaagd 
verbrijzeld gruis en stof. 
 
Hier joegen vorsten met hun valken 
poreus zijn nu de wanden 
het schootsveld is al dichtgegroeid 
mijn beeld blijft even dof 
een reuzenhand heeft al perken weggesnoeid. 
 
 
 
 
ZEE 
 
Met wijd open ogen 
tastte ik 
de korrels af, 
op zoek naar verloren tijdsbesef, 
 
zand werd water en 
water keerde weer; 
 
het ruisen was een klankdecor 
in diep gepeins verzonken. 
 



Murk A. J. Popma 
 
MET geblindeerde ogen 
- schoteltjes blauw email - 
duwt de robot ieder detail 
in de constructie. Opgetogen 
 
praat de stem er naast. Kilte 
trekt door merg en been – 
Bestanddelen vallen uiteen 
in een cirkel van stilte. 
 
 
 
 
PA had zijn lesje geleerd 
bij Dooyeweerd 
en paste toen 
diens Schema toe. 
 
Elk takje 
van de wetenschap 
paste hij, krap 
of ruim bemeten, in een vakje. 
 
De boze wereld buiten 
zijn kamer - achter de ruiten - 
wilde hij buitensluiten 
 
en draaide de deur op slot. 
Een schaduw in een grot. 
 
 
 
 
WIE zich wringt in een systeem 
van begrippen, versteend 
vroegtijdig, door niemand beweend - 
 
wie zich vastbijt in een methode 
van werken, roept de doden 
aan, onder de groene zoden! 
 
wie de feiten rangschikt 
volgens logische wetten, verstrikt 
in de netten, schrikt en stikt - 
 
ware wetenschap 
welt op, zoals een grap 
aan de geest ontsnapt, levenssap... 
 


