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Emiel Willekens 
 
BRIEF AAN CHRIS HODUM 
 
Chris, geachte Mevrouw, 
bovenste beste, ik schrijf je 
maar wat zal ik je al schrijven 
woorden werden bot 
en er valt niets meer te bewijzen 
zo mistig als de avonden mij maken 
in deze traagzame herfst 
Wij spraken over het toeval 
Daar geloofde je, zei je, niet in 
alles was voorzien, zo geregeld 
zoals het kwam 
Het was kort na de dood van je man 
gestorven ingevolge het stomste toeval 
en ook dat 
dat bodemloze zo zei je 
was niet zomaar 
was ingecalculeerd 
opdat het je zou overkomen 
iets zou doen  Iets beters 
Misschien  Misschien ook niet 
Ik zou het niet weten 
Wat is ervan  Moest je echt 
nog harder worden gehard 
vergat je het geluk te betalen 
en dan praten we niet eens over hem 
die niets misdaan had 
alleen maar van jou hield 
en van zijn werk 
van gewoon maar leven 
plannen maken 
dingen naar zijn hand zetten 
Maar zo ziet God het nauwelijks 
overlegden wij 
met de teerlingen speelt hij wel niet 
en het spel 
zoals hij het speelt 
is niet te doorzien 
alleen het verdriet is niet te harden 
maar moet 
Is er iets vóór het leven 
is er iets daarna 
Een glimlach tussenin 
dat kan 
En een handdruk 
voor jou Chris 
Toevallig voor jou 



PLANKTON 
 
Je schrijft het op  Haastig 
Met de woorden die je toevallig 
onder de hand hebt  Haastig 
opdat ze niet van tafel zouden glippen 
van zin veranderen 
in stilte of stomheid vervallen 
van kleur verschieten 
wanneer je geur bedoelde 
en gewoon maar 
het mysterieuze lichten 
van plankton op wou roepen 
fosfoor lichtend op zee 
bij zomeravond 
en je dan plots en plomp 
in het stadverkeer zit 
weer maar eens verloren 
met het geheim der besloten bewaring 
terwijl je toch de geur nabij wist 
zo intens van kleur 
dat een woord 
hem nabij kwam 
een woord als een roos in de roos 
gereed op de tip van de tong 
de punt van de kogelpen 
zoals daareven met dat plankton 
Plankton 
Een woord dat haast gaat lichten 
Het nadert 
Zie 
het zit er al dicht 
al heel dicht bij 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



Gust Gils 
 
ONVOORBEELDIG 
 
laat mij u beschrijven 
hoe presies het gebeurd is. 
 
alkoholgeladen frazen 
ontgleden zijn lallende lippen. 
 
waarop tot ieders verwarring door haar 
poeslief gereageerd. 
 
maar zelfs indien dit alles 
op het ideale moment: 
 
niets zo afschrikwekkend 
als het goede voorbeeld. 
 
 
 
EEN WAARDIG KAMPIOEN 
 
meer dan een uur moest zijn verstreken 
na afloop van de adembenemende  
olimpiese finale diepzeezwemmen 
eer eindelijk de glansrijke winnaar 
fel toegejuicht weer boven water kwam. 
 
- een ietsje gedesoriënteerd 
geraakt begrijpt u. en toen 
omhoog een poosje verward met omlaag! 
aldus tot eenieders hilariteit 
de verklaring van de kampioen. 
 
 
 
ONHEILSTIJDING 
 
nadat de spreker uitgesproken was 
viel in het grote auditorium 
waar het partijkongres doorgang vond 
 
een stilte zo doods 
dat je zelfs het ondergronds 
rotten van lijken had kunnen horen 
 
mocht het aldaar toevallig 
een begraafplaats in meer 
 
dan de figuurlijke 
betekenis zijn geweest 



MET IETS TÉ INNIGE DEELNEMING 
 
het rouwbeklag door hem betuigd 
was zo oprecht zo diep doorvoeld 
 
van formulering dat de beproefde 
familie rotsvast daaruit besloot: 
 
dit hoogdravend gezwets kon hij 
onmogelijk anders dan ironies 
 
hebben bedoeld. op grond waarvan 
de hele clan hem unaniem 
 
met een onverholen misnoegen 
naar verhouding heeft bejegend 
 
sedertdien. tot zijn niet geringe 
bevreemding én ontgoocheling 
 
 
 
 
THE PURSUIT OF HAPPINESS 
 
is everybody happy? 
oh yeah? well for crying out loud. 
you don’t really expect me do you 
to believe that kind of crap? 
 
pray tell me: what could possibly 
make every last one of you people 
as happy as that? and why 
 
oh why this blasted craving 
for happiness, just give me 
a single good reason I dare you! 
is everybody happy? who cares! 
 
but for the sake of argument 
and just for this once pretty please: 
let me hear you say NO! 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



Jan Gloudemans 
 
KORTSTONDIGE ONTMOETING IN OSAKA 
 
als in een schrijn gevat staat zij 
tussen de kamerschermen met landschappen 
alles artificieel en maskerade 
een gebarenspel van poppenhandjes 
de mond als een bloedene wonde 
in een witgepoederd masker ondoorgrondelijk 
frivole nekharen onder paardenharen pruik 
en lacht hoog als de gekooide nachtegaal 
 
en later drink ik ingetogen de thee 
onder haar vaardige vingers opgeklopt 
overhandigd met bijna sacrale gebaren 
een ceremonie van onderkoelde hartstocht 
beheerst de naakte rug van ivoor 
overweldigend weerloos toegewend 
gespannen boog van trillende begeerte 
zoals de kromming in het letterteken liefde 
 
 
 
 
 
LIEFDE OVERWINT 
 
op hetzelfde ogenblik 
dat de thuisspelende linkerspits 
met een listig boogballetje 
ballistisch gezien onmogelijk 
het verlossende doelpunt nette 
het publiek door het dolle heen 
de sponsor opgelucht 
naar versterking kon uitgezien 
lag hij kronkelend in bed 
vloekend van de pijn wegens 
een acute nietsteencrisis 
smekend om morfine morfine 
riep hij toch nog telkens weer 
haar naam 
waardoor weer eens bewezen wordt 
dat liefde alles overwint 
qud erat demonstrandum 
of niet soms 
 
 
 
 
 
 



Johan De Wit 
 
DE MULTINATIONALS hebben de kunst ontdekt als wapen 
tegen het verlies aan uitbuiting de subsidies 
van de belanstingbetaler de vrije ondernemer een mecenas 
Esso Mobil Standard Oil pompen opdrachten in 
de artiesten geraffineerd als ze zijn 
beklagen zich over de anti-trust wet 
de vakbond geeft hen geen permissie te staken 
 
 
de vorm kiest de vorm als symbool voor 
wat zal ik kiezen of zou het waarvoor moeten zijn 
wie niet precies weet wat ie doet hoort er niet bij waarbij 
zijn er mensen die weten wat ze doen 
ik weiger te kiezen / nu weet ik genoeg 
u hoort hier niet bij / niet bij ons / nergens niet 
 
 
Nederland verlaten is het woord verliezen 
waar een wil is is een weg 
en wat als de wil weg is 
wie niet weg is wordt gezien 
ik heb geen wil 
ik ben weg 
 
 
een kast vol tekens aan de wand 
de beklaagdenbank: een weggedane bidstoel 
kom kom, ik heb rechters onder mijn vrienden 
tijdens de Kinderkruistocht 
werden de meisjes verkracht door Germanen 
en de jongens door Arabieren 
wat jammer dat ik te laat geboren ben 
 
 
een zorgstoel afschuren en bijlakken 
ik voel me schuldig wat doe ik eigenlijk 
er zijn genoeg dwaalbuien verstrikt geraakt in de menie 
er kan een kerstrestant sneeuw vallen in januari 
of op Duivelseiland 
wie onderzoekt Hindoestaanse verloofden 
op hun maagdelijkheid in Heathrow 
 
 
ik heb een echte spekpannenkoek gegeten in Oxford 
de stroop waterig het spek bacon verder 
niets dan lof voor het deeg samen 
met een jong Viaans meisje 
stonden we eenzaam te lachen bij de bushalte 
mijn buik was rond het leven had weer zin 
was het maar waar 



men neme een cel van een landgrens 
men drage een last van een schouderklop 
men kieze een item van een verdeelsleutel 
men vrage een krachtpatser 
van een Götterdämmerung 
men verhele een constante van een Wehrmacht 
men ontlaste een vrouw van een mannenhater 
men schuile niet in bodemloze woorden 
 
 
na de holocaust het serpent’s egg 
nee ik ben niet in Duitsland geboren nog minder 
in Zweden bij toeval ontmoette ik Vera 
aan de Spaanse kust in de zestiger jaren 
voordat ik haar naar bed bracht waste ik haar voeten 
gezwollen van het dansen 
ze vroeg me voor het zingen haar naam te vergeten 
 
 
boven op de koffie water melk 
als gemalen en week onder ’t vriespunt 
kijk uit en wat te laat 
geen festijn voorkomt een schorre keel 
ik zou de kater willen verleiden 
zo lief vind ik hem 
ik kan zijn ogen niet weerstaan 
 
 
ik geloofde in God 
ik geloofde in Geluk 
ik geloofde in Liefde 
ik geloofde in Vriendschap ik geloofde in mezelf 
nu slenter ik door taalkreupelhout 
een Neanderdalmens zonder vuursteen 
 
 
kom hier en speel met een steriel geheim 
mateloos duiken naar het riet 
op gespreide dekens dromen van onaanraakbaren 
terloops kijken naar de zon 
een winderig meer schraap je keel 
eens zaten we in’t Hoogt 
een walrus met de Maagd Maria 
 
 
zware klei geploegd door zeemeeuwen 
eventueel een ontslagen novemberknecht 
veldmuizen vertellen zwijgend de nevel 
ga naar huis daar waar de zee slecht is 
lokkend een zich verdrinken willende vrouw 
zwangere moeder van een 
in de steek gelaten baby door alle wereldse hoop 



ik grijp even gemakkelijk naar een kromzwaard als naar een keel 
alhoewel met de laatste had ik duidelijk meer moeite 
het plotselinge knikken der knieën 
wat diezelfde nacht nog herhaald werd 
greep mij zo aan dat ik de slagader niet kon vinden 
daar ik geschaduwd was kon de politie nog net 
verhinderen dat ik niet van mijn stokje ging   
 
 
vanuit het raam luisterend naar het nieuws 
zie ik hoe een tandarts zijn patiënte behandelt 
’s ochtends en ’s avonds tegen de zon oplopend 
verwacht ik dromen in omgekeerde volgorde 
de rivier is gezakt nu nog de houtwormen doden 
gordon bennett uit de mond van een fee 
een Amerikaanse filmster of een Cockney vloek 
 
 
een tijd geleden kuste ik een vrouw door 
een haren sluier verend overeind gezet 
ik vergat de komende nacht en stond naakt 
de tijd aan te sporen ontgrendel het bloed 
bad dat ik vetellend niet zag luisteren 
wekenlang liep ik met een open broek 
mijn herinnering na te bootsen 
 
 
de formule op de renbaan: 
draaf naar de startblokken en roep het sein af 
nu lopen de tongen los te huppelen 
in vervroegde vragen bestuurd door manwijven 
o! de gordijnen zijn vervangen 
het maakt dat je wegkomt 
speel(t) met een lach en hoop 
 
 
zonder bijbedoelingen en boek lezen in een cafetaria 
dan aangesproken worden door een Fransman 
die enkele minten later zijn vriendin aan je voorstelt 
hen Oxford bij avond laten zien en de volgende dag 
de gids spelen als vanzelfspekend de Thames-track 
volgen nadat er nog enkele architecturale foto’s 
genomen moesten worden wat dan ook gebeurde 
 
 
zal over tien weken sesam open u vertaald worden met 
Adieu Albion het was me een zwaar genoegen 
ik loop al gedag te zeggen op het werk 
houd ik mijn mond ik wil met de noorderzon 
vertrekken met drie weken betaalde vakantie op zak 
niet terugkeren naar die geblokkeerde hoofden 
het wordt weer een veilig heenkomen zoeken 



Joris Denoo 
 
IK ZOU U SCHRIJVEN 
 
1. 
 
Ik had het u gezegd 
dat ik u zou schrijven. 
Ik had u stellig een bericht beloofd, 
maar ik had zoveel aan mijn hoofd. 
 
De dagen kropen voorbij 
als een leger trage peulschillen. 
Ik weet dat ik in gebreke ben gebleven, 
en toch: ik hoefde enkel dicht te kleven. 
 
Nu ik het schrijven ben verleerd 
weet ik evenmin hoe ik u aan zal spreken: 
‘beste’, ‘lieve’ of doodgewoon ‘hallo’. 
 
Toch ligt mijn brief gereed. 
De woorden zijn al opgeschreven 
en uw varandering van woonst is genoteerd. 
 
 
 
2. 
 
Tussen de regels smokkelde ik uw ontbreken 
en gewaagde van de zwaartekracht daarvan: 
dat alles, alles in het niets verzinken zou 
bij die leegte vergeleken. 
 
Ik pelde een kalender, telde af, 
maar bleef halverwege steken. 
De ellende was dat wat ik schreef 
dag na dag verschieten bleef. 
 
U verbleekte met de woorden mee, 
totdat er niets meer over was. 
Ik schrok van de snlheid waarmee. 
 
Weet: dit schrijven had u kunnen bereiken. 
Ik zweer u dat ik dààr ben blijven steken 
waar ik niet wist hoé u aan te spreken. 
 
 
 
 
 
 
 



Piet Brak 
 
HOSPITAAL 
 
Ik behoor erbij 
als licht in glas, 
in diepe voren van verdriet, 
wanneer het wuiven hapert 
aan het nekhaar van een boom. 
 
Het bed is wit van leegte 
en begrijpt het lichaam niet 
dat ademt tot aan de raamrand. 
 
Een stem drijft langzaam weg 
in rimpels op het water van de slaap. 
 
In twee evenwijdige lijnen in de verte 
loopt een autostrade door zijn hoofd. 
 
in de kamer vormt de nacht –  
bijna schuchter – een hoekschaduw. 
 
 
 
 
 
 


