Gierik 29, maart 1991
Emiel Willekens
BRIEF AAN CHRIS HODUM

Chris, geachte Mevrouw,

bovenste beste, ik schrijf je

maar wat zal ik je al schrijven
woorden werden bot

en er valt niets meer te bewijzen

zo mistig als de avonden mij maken
in deze traagzame herfst

Wij spraken over het toeval

Daar geloofde je, zei je, niet in
alles was voorzien, zo geregeld
zoals het kwam

Het was kort na de dood van je man
gestorven ingevolge het stomste toeval
en ook dat

dat bodemloze zo zei je

was niet zomaar

was ingecalculeerd

opdat het je zou overkomen

iets zou doen lets beters

Misschien Misschien ook niet

Ik zou het niet weten

Wat is ervan Moest je echt

nog harder worden gehard

vergat je het geluk te betalen

en dan praten we niet eens over hem
die niets misdaan had

alleen maar van jou hield

en van zijn werk

van gewoon maar leven

plannen maken

dingen naar zijn hand zetten

Maar zo ziet God het nauwelijks
overlegden wij

met de teerlingen speelt hij wel niet
en het spel

zoals hij het speelt

is niet te doorzien

alleen het verdriet is niet te harden
maar moet

Is er iets voOr het leven

is er iets daarna

Een glimlach tussenin

dat kan

En een handdruk

voor jou Chris

Toevallig voor jou



PLANKTON

Je schrijft het op Haastig

Met de woorden die je toevallig
onder de hand hebt Haastig
opdat ze niet van tafel zouden glippen
van zin veranderen

in stilte of stomheid vervallen
van kleur verschieten

wanneer je geur bedoelde

en gewoon maar

het mysterieuze lichten

van plankton op wou roepen
fosfoor lichtend op zee

bij zomeravond

en je dan plots en plomp

in het stadverkeer zit

weer maar eens verloren

met het geheim der besloten bewaring
terwijl je toch de geur nabij wist
zo intens van kleur

dat een woord

hem nabij kwam

een woord als een roos in de roos
gereed op de tip van de tong

de punt van de kogelpen

zoals daareven met dat plankton
Plankton

Een woord dat haast gaat lichten
Het nadert

Zie

het zit er al dicht

al heel dicht bij



Gust Gils
ONVOORBEELDIG

laat mij u beschrijven
hoe presies het gebeurd is.

alkoholgeladen frazen
ontgleden zijn lallende lippen.

waarop tot ieders verwarring door haar
poeslief gereageerd.

maar zelfs indien dit alles
op het ideale moment:

niets zo afschrikwekkend
als het goede voorbeeld.

EEN WAARDIG KAMPIOEN

meer dan een uur moest zijn verstreken
na afloop van de adembenemende
olimpiese finale diepzeezwemmen
eer eindelijk de glansrijke winnaar
fel toegejuicht weer boven water kwam.

- een ietsje gedesoriénteerd

geraakt begrijpt u. en toen

omhoog een poosje verward met omlaag!
aldus tot eenieders hilariteit

de verklaring van de kampioen.

ONHEILSTIIDING

nadat de spreker uitgesproken was
viel in het grote auditorium
waar het partijkongres doorgang vond

een stilte zo doods
dat je zelfs het ondergronds
rotten van lijken had kunnen horen

mocht het aldaar toevallig
een begraafplaats in meer

dan de figuurlijke
betekenis zijn geweest



MET IETS TE INNIGE DEELNEMING

het rouwbeklag door hem betuigd
was zo oprecht zo diep doorvoeld

van formulering dat de beproefde
familie rotsvast daaruit besloot:

dit hoogdravend gezwets kon hij
onmogelijk anders dan ironies

hebben bedoeld. op grond waarvan
de hele clan hem unaniem

met een onverholen misnoegen
naar verhouding heeft bejegend

sedertdien. tot zijn niet geringe
bevreemding én ontgoocheling

THE PURSUIT OF HAPPINESS

is everybody happy?

oh yeah? well for crying out loud.
you don’t really expect me do you
to believe that kind of crap?

pray tell me: what could possibly
make every last one of you people
as happy as that? and why

oh why this blasted craving
for happiness, just give me
a single good reason | dare you!
is everybody happy? who cares!

but for the sake of argument
and just for this once pretty please:
let me hear you say NO!



Jan Gloudemans
KORTSTONDIGE ONTMOETING IN OSAKA

als in een schrijn gevat staat zij

tussen de kamerschermen met landschappen
alles artificieel en maskerade

een gebarenspel van poppenhandjes

de mond als een bloedene wonde

in een witgepoederd masker ondoorgrondelijk
frivole nekharen onder paardenharen pruik

en lacht hoog als de gekooide nachtegaal

en later drink ik ingetogen de thee

onder haar vaardige vingers opgeklopt
overhandigd met bijna sacrale gebaren

een ceremonie van onderkoelde hartstocht
beheerst de naakte rug van ivoor
overweldigend weerloos toegewend
gespannen boog van trillende begeerte
zoals de kromming in het letterteken liefde

LIEFDE OVERWINT

op hetzelfde ogenblik

dat de thuisspelende linkerspits
met een listig boogballetje
ballistisch gezien onmogelijk
het verlossende doelpunt nette
het publiek door het dolle heen
de sponsor opgelucht

naar versterking kon uitgezien
lag hij kronkelend in bed
vloekend van de pijn wegens
een acute nietsteencrisis
smekend om morfine morfine
riep hij toch nog telkens weer
haar naam

waardoor weer eens bewezen wordt
dat liefde alles overwint

gud erat demonstrandum

of niet soms



Johan De Wit

DE MULTINATIONALS hebben de kunst ontdekt als wapen
tegen het verlies aan uitbuiting de subsidies

van de belanstingbetaler de vrije ondernemer een mecenas
Esso Mobil Standard Oil pompen opdrachten in

de artiesten geraffineerd als ze zijn

beklagen zich over de anti-trust wet

de vakbond geeft hen geen permissie te staken

de vorm kiest de vorm als symbool voor

wat zal ik kiezen of zou het waarvoor moeten zijn

wie niet precies weet wat ie doet hoort er niet bij waarbij
zijn er mensen die weten wat ze doen

ik weiger te kiezen / nu weet ik genoeg

u hoort hier niet bij / niet bij ons / nergens niet

Nederland verlaten is het woord verliezen
waar een wil is is een weg

en wat als de wil weg is

wie niet weg is wordt gezien

ik heb geen wil

ik ben weg

een kast vol tekens aan de wand

de beklaagdenbank: een weggedane bidstoel
kom kom, ik heb rechters onder mijn vrienden
tijdens de Kinderkruistocht

werden de meisjes verkracht door Germanen
en de jongens door Arabieren

wat jammer dat ik te laat geboren ben

een zorgstoel afschuren en bijlakken

ik voel me schuldig wat doe ik eigenlijk

er zijn genoeg dwaalbuien verstrikt geraakt in de menie
er kan een kerstrestant sneeuw vallen in januari

of op Duivelseiland

wie onderzoekt Hindoestaanse verloofden

op hun maagdelijkheid in Heathrow

ik heb een echte spekpannenkoek gegeten in Oxford
de stroop waterig het spek bacon verder

niets dan lof voor het deeg samen

met een jong Viaans meisje

stonden we eenzaam te lachen bij de bushalte

mijn buik was rond het leven had weer zin

was het maar waar



men neme een cel van een landgrens

men drage een last van een schouderklop

men kieze een item van een verdeelsleutel

men vrage een krachtpatser

van een Gotterddmmerung

men verhele een constante van een Wehrmacht
men ontlaste een vrouw van een mannenhater
men schuile niet in bodemloze woorden

na de holocaust het serpent’s egg

nee ik ben niet in Duitsland geboren nog minder

in Zweden bij toeval ontmoette ik Vera

aan de Spaanse kust in de zestiger jaren

voordat ik haar naar bed bracht waste ik haar voeten
gezwollen van het dansen

ze vroeg me voor het zingen haar naam te vergeten

boven op de koffie water melk

als gemalen en week onder ’t vriespunt
Kijk uit en wat te laat

geen festijn voorkomt een schorre keel
ik zou de kater willen verleiden

zo lief vind ik hem

ik kan zijn ogen niet weerstaan

ik geloofde in God

ik geloofde in Geluk

ik geloofde in Liefde

ik geloofde in Vriendschap ik geloofde in mezelf
nu slenter ik door taalkreupelhout

een Neanderdalmens zonder vuursteen

kom hier en speel met een steriel geheim
mateloos duiken naar het riet

op gespreide dekens dromen van onaanraakbaren
terloops kijken naar de zon

een winderig meer schraap je keel

eens zaten we in’t Hoogt

een walrus met de Maagd Maria

zware klei geploegd door zeemeeuwen
eventueel een ontslagen novemberknecht
veldmuizen vertellen zwijgend de nevel

ga naar huis daar waar de zee slecht is

lokkend een zich verdrinken willende vrouw
zwangere moeder van een

in de steek gelaten baby door alle wereldse hoop



ik grijp even gemakkelijk naar een kromzwaard als naar een keel
alhoewel met de laatste had ik duidelijk meer moeite

het plotselinge knikken der knieén

wat diezelfde nacht nog herhaald werd

greep mij zo aan dat ik de slagader niet kon vinden

daar ik geschaduwd was kon de politie nog net

verhinderen dat ik niet van mijn stokje ging

vanuit het raam luisterend naar het nieuws

zie ik hoe een tandarts zijn patiénte behandelt

’s ochtends en ’s avonds tegen de zon oplopend
verwacht ik dromen in omgekeerde volgorde

de rivier is gezakt nu nog de houtwormen doden
gordon bennett uit de mond van een fee

een Amerikaanse filmster of een Cockney vloek

een tijd geleden kuste ik een vrouw door
een haren sluier verend overeind gezet

ik vergat de komende nacht en stond naakt
de tijd aan te sporen ontgrendel het bloed
bad dat ik vetellend niet zag luisteren
wekenlang liep ik met een open broek
mijn herinnering na te bootsen

de formule op de renbaan:

draaf naar de startblokken en roep het sein af
nu lopen de tongen los te huppelen

in vervroegde vragen bestuurd door manwijven
o! de gordijnen zijn vervangen

het maakt dat je wegkomt

speel(t) met een lach en hoop

zonder bijbedoelingen en boek lezen in een cafetaria
dan aangesproken worden door een Fransman

die enkele minten later zijn vriendin aan je voorstelt
hen Oxford bij avond laten zien en de volgende dag
de gids spelen als vanzelfspekend de Thames-track
volgen nadat er nog enkele architecturale foto’s
genomen moesten worden wat dan ook gebeurde

zal over tien weken sesam open u vertaald worden met
Adieu Albion het was me een zwaar genoegen

ik loop al gedag te zeggen op het werk

houd ik mijn mond ik wil met de noorderzon
vertrekken met drie weken betaalde vakantie op zak
niet terugkeren naar die geblokkeerde hoofden

het wordt weer een veilig heenkomen zoeken



Joris Denoo
IK ZOU U SCHRIJVEN
1.

Ik had het u gezegd

dat ik u zou schrijven.

Ik had u stellig een bericht beloofd,
maar ik had zoveel aan mijn hoofd.

De dagen kropen voorbij

als een leger trage peulschillen.

Ik weet dat ik in gebreke ben gebleven,
en toch: ik hoefde enkel dicht te kleven.

Nu ik het schrijven ben verleerd
weet ik evenmin hoe ik u aan zal spreken:
‘beste’, “lieve’ of doodgewoon “hallo’.

Toch ligt mijn brief gereed.
De woorden zijn al opgeschreven
en uw varandering van woonst is genoteerd.

2.

Tussen de regels smokkelde ik uw ontbreken
en gewaagde van de zwaartekracht daarvan:
dat alles, alles in het niets verzinken zou

bij die leegte vergeleken.

Ik pelde een kalender, telde af,
maar bleef halverwege steken.
De ellende was dat wat ik schreef
dag na dag verschieten bleef.

U verbleekte met de woorden mee,
totdat er niets meer over was.
Ik schrok van de snlheid waarmee.

Weet: dit schrijven had u kunnen bereiken.
Ik zweer u dat ik daar ben blijven steken
waar ik niet wist hoé u aan te spreken.



Piet Brak
HOSPITAAL

Ik behoor erbij

als licht in glas,

in diepe voren van verdriet,
wanneer het wuiven hapert
aan het nekhaar van een boom.

Het bed is wit van leegte
en begrijpt het lichaam niet
dat ademt tot aan de raamrand.

Een stem drijft langzaam weg
in rimpels op het water van de slaap.

In twee evenwijdige lijnen in de verte
loopt een autostrade door zijn hoofd.

in de kamer vormt de nacht —
bijna schuchter — een hoekschaduw.



