
Gierik 24, december 1989  
  
  
Jan Gloudemans  
  
  
BIJ DE DOOD VAN MARC (PAYOT)  
  
de dood zij kwam voor hem op wielen  
niets heldhaftigs maar wel laf vermomd  
omdat zij kwam doorheen zijn denken  
aan haar die hij had liefgehad en miste  
en brak de hand die het strelen had verleerd  
maar die nog tekende en vertelde over haar  
  
en wij die blijven ons rest alleen verdriet  
dat is de zachte prijs voor het verlies  
van hem die veel heeft liefgehad  
en die wij allen missen  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  



Jana Beranovà  
  
  
DE DICHTER  
  
In de warmte van zijn huis  
schrijft de dichter zijn lied  
hij schrijft de waarheid  
anders schrijft hij niet.  
  
Hij ging gehuld in licht, zei ze  
toen de tiran zijn zweep greep  
en een andere waarheid eiste.  
  
Zoek de waarheid, riep Magister Jan Hus  
voor de brandstapel, heb de waarheid lief  
en verdedig de waarheid tot aan je dood  
want de waarheid zal je verlossen!  
  
De waarheid is een eenzame cel.  
De laffe traliehand van fossiel machtsbetoon  
grijpt het lied bij de keel en de papiermolens  
draaien onverbiddelijk en snel.  
  
In de leegte van zijn huis  
schrijft niemand zijn lied  
de dichter schrijft de waarheid  
anders schrijft hij niet.  
  
  
LENTE  
  
Vier gaten in de muur.  
  
Al heelt de tijd alle wonden  
kogelgaten branden  
even hevig  
als in het Jaar met de Laatste Lente.  
  
Wonden zijn onze hel. 
Schoten in de roos van vertwijfeling,  
voltreffers van angst,  
pijlen van pijn.  
  
De tijd slijt hooguit alle hoeken af. 
Ik koester, zelf gekromd,  
de kogelronde wonde  
en in de holte van mijn hand  
klem ik mijn klompje vaderlandse bodem  
  
tot iemand me op mijn vingers tikt.  
  



PETRÌN  
  
Venus rijst op uit het oude Praag,  
uit de nevel, de heuvel bloost. 
Beneden reikhalzen de torens.  
  
Ik klim in een boom en droom weg  
boven de hongermuur van koning Karel  
de vierde. Hij verschoof de dood.  
  
Een onbeschreven blad, zuig ik  
mijn wangen bol en blaas over de   
kersenbloesemscherven.  
  
Het grasveld is roze, de paden,  
de banken, de Pragers, de merels,  
ik-en de parkwachter.  
  
Alleen brak de schelp  
  waarop we stonden.  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  



Brigitte Pretzenbacher  
(Oostenrijk)  
  
  
NACHTS  
  
an der Kreuzung trennten wir uns  
ein flüchtiger Küβ  
ein geflüstertes Adieu  
er bückte sich  
brach eine Blume vom Parkbeet  
reichte sie mir  
ich wandte mich um  
und lief  
hörte das Klappern meiner Absätze  
und das Keuchen meiner Lungen  
hielt die Blume fest in der Hand  
und sah mich nicht mehr um  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  



Henriette Theisen  
  
  
ESPOIR OU ILLUSION ?  
  
Quand ma salle à manger le soir pour moi s’anime  
De souvenirs valsant autour de mon fauteuil… 
Et la pendule invite aux rêveries intimes  
Sous le plafond sculpté – de feu papa l’orgueil –  
  
J’entends au coin du feu soupirer mes reliques,  
Témoins d’un court bonheur ou d’un pays lointain :  
  
Le vase de Russie et le boa d’Afrique,  
La croix de Coventry, le bambou de Pékin…  
  
Et l’écho prestigieux de leur petite histoire  
Comme un ruisseau bavard inonde ma mémoire  
D’un frisson de plaisir au parfum suranné.  
  
Les autres de mes jours dans leur cadre sourient  
A mon rêve ingénu de chanter l’harmonie  
D’un monde fraternel où fleurit l’amitié…  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  



Jelle Visser  
(Amsterdam)  
  
JAUCHZET, FROHLOCKET!  
  
Es lädt die Volksgartenschenke-Inhaberin:  
Hereinspaziert, die Herrschaften!  
Hier gibt es Bier und Unterhaltung,  
preiswertestes Vergnügen... UND:  
Emotionale Nachhilfestunden  
(stottern, schluchzen, Mamma-rufen)!  
  
„Der Geruch von abgestandenen Tränen“  
ist merklich stärker als der Narzissenduft,  
den nur Liebende spüren.  
  
Das hilfreiche Licht stiller Tage  
erfreut uns, und mild ist die  
samtschwarze Nacht.  
  
Das Weinen erquickt, wie das Lachen,  
wenn es der eigenen Stunde gehört.  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  



Thérèse De Vos (België)  
  
« Que m’importent vos sacrifices? 
Vous avez beau multiplier vos prières  
moi, je n’écoute pas. » (Is. 1-15)  
  
Que m’offrez-vous d’autre  
que ce qui m’appartient?  
  
Les roses  
que vous effeuillez pour moi  
l’encens  
que vous brûlez en mon honneur  
c’est moi qui les ai parfumés.  
  
Vos robes de soie  
sur votre nudité  
  
vos gants blancs  
sur vos mains sales  
  
c’est à votre gloire que vous les portez  
non à la mienne  
  
« vos nouvelles lunes et vos pèlerinages  
je suis las de les supporter » (Is. 1-14)  
  
  
QUE D’AUTRES meurent de soif  
et de faim  
pourvu que vous soyez rassasiés  
de foie gras et de vin,  
  
vous les satisfaits,  
vous les mieux-que-les-autres.  
  
Ralentissez le pas  
ne criez pas si fort  
  
il faut  
  
que votre voix se fasse douce  
à l’oreille de celui qui souffre  
  
que vos bras entourent  
celui qui a froid  
  
que votre cœur s’ouvre  
à celui qui est seul  
  
« c’est l’amour que je veux  
non les sacrifices. » (Os. 6-6)  



Celestin Cosijn (Breda)  
  
GEEN BEZOEK GEEN BLOEMEN  
  
je bent nu vijftig  
voorbij de jaren waarin  
de toekomst grens was tussen  
verbeiden en verbeuren  
welkom in het land  
benoorden je jeugd  
waar de nachten langer  
duren de dagen korter  
de naald van de pijn  
heeft kaarten van dit land  
geëtst op elk gelaat  
de spiegel leert je lezen  
de lijnen van geluk  
de rimpels van verdriet  
geen torenhoog verwachten meer  
in het verschiet maar wel parken herinneringen  
met illusies als zwanen op de vijvers van herdenken  
toch blijven ook hier dromen uitvliegen  
uit de ark van de nacht  
op zoek naar een takje hoop  
aan de vloedlijn van de dag  
  
je bent nu vijftig  
welkom in dit land  
je bent niet alleen, anderen kwamen zoals jij  
sprokkelend de ervaring van vallen en opstaan en weten  
zijn is worden, worden tast ons aan  
worden verteert het vruchtvlees  
van waan en schone schijn  
en laat ons slechts  
het klokhuis van onszelf maar  
zijn is ook willen  
willen treden uit de schaduw van de angst  
leven tot op de achterkant van het bestaan  
de vlag van de moed hijsen aan de gevel van elke dag  
onder een hemel met duizend vensters  
liefhebben tot het pijn doet  
  
je bent nu vijftig  
ouder is de wind diejong als een minnaar  
door je haren woelt  
de knotwilg aan de sloot  
het landschap onmeetbaar  
geef me je hand want het wordt kouder  
en de horizon vervaagt   
  
  
  



David Scheinert  
  
VERSETS  
  
Voici mes poèmes, mes amples laisses, ces chants  
d’homme seuls et perdus, d’animaux et de bocages,  
ces paroles d’hier et d’aujourd’hui qui embras-  
sent les destins vaincus ou en métamorphose.  
  
Il est des moments uniques où j’enlace la vie et lui  
fais un enfant, mais la vie, en retour, m’étreint et me  
transmet ses doutes et des parfums, ses saveurs et  
ses savoirs.  
  
Dans mes versets, l’homme à genoux, l’homme  
face à la mer, les Juifs écrasés comme des poux, les  
Arabes battus, abattus, les Noirs privés de manioc,  
notre vie fragile sous les fusées, tout revit, remeurt  
et ressuscite.  
  
  
PEUT-ETRE  
  
Quelles traces laisserai-je, lorsque je ne serai plus,   
quelques os dans la tombe, des cendres dispersées ?  
  
Une image hésitante dans les yeux d’un ami,  
des mots lancés un jour qui auraient pris racine ?  
  
Quelques vers récités par un adolescent,  
mais on rêve cette folie, si l’on prend pour un dieu. 
 
Qui songera à nous, existences effacées,  
tel un mot à la craie dessus un tableau noir ?  
  
Heureuse croyance que l’on demeure entier,  
après avoir été, comme un pas sur le sable.  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  



RETOUR  
  
Frais et lisse, m’ébrouant au soleil,  
libre comme un loriot, j’ai oublié ma nuit.  
  
Comment me souvenir des arbres inhumains,  
des vampires si proches qui m’ont poursuivi  
dans une forêt sans repos ?  
  
Je respire, je suis vivant, et j’étais mille fois mort,  
seul contre le monde entier.  
  
Huit heures d’angoisse et de folie,  
huit heures de fureur et de haine me serrant à la gorge.  
  
De ces chevauchés soufflant derrière mon dos,  
de ces piétinements funèbres,  
il ne reste ce matin qu’une tasse de moka   
et son sourire vainqueur.  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  



LA MEMOIRE DES CENDRES  
  
En 43, un sale matin d’automne, une voix anony-  
me me cloue au téléphone, vos parents, votre frère  
pris par les nazis, et la tête me tourne et je suis béni,  
en 43, un sale matin d’automne.  
  
En 45, l’ami Jacob revient d’Auschwitz et dit, tes  
parents conduits dans la salle où l’on gaze, et ton  
frère, plus tard, tué sans périphrases, en 45, ça sent  
partout le gaz.  
  
En 58, je passe par l’Allemagne, la Pologne, la  
Russie, les fenêtres flamboient et les gens me sou-  
rient, tout est vert aux champs et blanc autour des  
places, en 57, pas une ombre de Juif ne traverse  
l’espace.  
  
En 63, à Bruxelles, devant le mur de la Banque  
Nationale, une force étrange m’aspire vers le bas,  
et mes jambes se dérobent et je me sens très las, en  
63, je m’appuie au mur de la Nationale.  
  
En 66, une nuit à l’Hôtel de Sofia, une étoile dans  
ma poitrine se brise en mille éclats, et je crie à ma  
femme et je crie au néant, en 66, à Sofia, je crie en  
survivant.  
  
En 70, à Vienne, au Café Sacher, devant des mar-  
quis bleus et des croissants aux noisettes, j’entends  
deux bourgeois pleurer Adolf Hitler, en 70, à Vienne,  
les façades sont muettes.  
  
En 80, à Paris, le fasciste Pourrisson trouve dans  
ses paperasses, que les chambre à gaz sont un tris-  
te mythe et qu’au grand jamais n’y périt nul Israé-  
lite, pour Pourrisson faussaire, nul Juif n’a souffert.  
Demain, vieilli, vivrai-je encore et vous reverrai-je,  
Tartuffes, multicolores, bruyants matamores, au  
milieu de vos fusées et de vos fioritures, et vous  
foutant des millions de vies éliminées pour leur in-  
nocence, pour vos imposteurs, demain vous rever-  
rai-je encore ?  
  
  
  
  
  
  
  
  
  



Guy Commerman  
  
  
AFREKENING ONDER DE DICHTERS NA DE STAATSGREEP  
  
Karel ligt op sterven,  
René rust in onvrede,  
wellicht wordt Walter terechtgesteld. 
Hugo wordt gemarteld,  
Francis is dodelijk ziek,  
Lode werd opgepakt. 
Fernand heeft geen nagels meer,  
Rik werd zijn tong afgeknipt,  
wellicht lacht Jozef in zijn vuistje. 
Raymond werd het zwijgen opgelegd,  
Karel is eindelijk dood,  
en René zijn boeken werden gisteren verast. 
Willem hing zich op,  
Clara heeft geen borsten meer,  
wellicht werd Elly weer verkracht. 
Hugo werd gebroken,  
Fernand is nu ook zijn vingers kwijt,  
en Daantje drinkt champagne. 
Aimé werd ontluisd,  
Elza werd monddood gemaakt,  
maar André heeft een baantje,  
en Filip ook, en Rudi ook,  
en Thomas ook,  
en voorwaar Jef ook,  
wie had dat gedacht,  
en Martha  
en Patrick natuurlijk.  
  
De poëzie ligt op sterven,  
de literatuur wordt gevierendeeld. 
Wellicht wordt mijn vulpen drooggelegd. 
Wie blijft er nog over om Guy te verraden?  
Le poète a toujours raison.  
C’est pourqoui...  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  



Dubravka Boric’  
  
  
PUCICE  
  
De steenkapper kapt  
in de warme zon  
de witte steen.  
Onder de hamer  
luidt de steen  
zingt de steen  
vivo  
piano  
crescendo  
forte  
en daarna stilte –  
tot het zweet op het voorhoofd is opgedroogd  
Rust voor de kromme kant  
met hamer en beitel  
tot het witte stof  
uit het haar is geschud...  
  
Dan herneemt de blanke steen zijn lied  
wachtend  
op de weerklank van de andere  
een canon  
van de leeuwerik tegen de merel op  
Ze zingen...  
  
De zon is reeds ondergegaan  
en de baai is stil van baders  
Op de oever  
zingen de jongeren  
een serenade tot diep in de nacht  
met de andere oever als echo  
Ze zingen luid  
en verzoeten de vermoeide slaap  
van de steenkappers.  
  
(vertaling Ilic Ljubica & Annmarie Sauer)  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  



Romain John van de Maele  
  
TIJD EN OOK WAT MENS  
(voor Marcel Wauters)  
  
1.  
  
Hier sta je nu –  
brons geworden hart  
der Vlaamse paupers,  
samen met het zotte geweld. 
 
Als de dauw het gras  
aan jullie voeten kleurt,  
kraait de haan nogmaals  
het rode onvermogen  
en weven spinnen  
zwarte doeken,  
bezegelen een verloren ideaal.  
  
2.  
  
Hier wordt, wachtend op Godot,  
geschiedenis geschreven, dé geschiedenis,  
van aap tot ontdekkingsreiziger,  
terwijl in het stille dorp  
terloops een haan zonder hennen kraait. 
 
Vreemde vogels werden hier verzameld  
naast speren en ander ongerief  
van bosjesmannen en tamtamvolkeren,  
die hier niet thuis horen –  
maar het grijze haar van het verleden  
laat geen schele blikken toe.  
  
Hier wordt geregistreerd zonder meer –  
de geschiedenis op het scherpst van de leugen  
en standbeelden bevolken deze wildernis,  
terwijl in het stille dorp  
terloops een loopse hond blaft.  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  



Dirk Rommens  
  
  
V  
  
vrouwen glijden hun nylons als het zaaien  
van tenger gras over warme aarde.  
zijden gefluister over heimelijk genot.  
  
het lichaam hoort men ingetogen te aaien,  
de heuvels te beklimmen  
als eeuwige sneeuw.  
  
vrouwen kleden zich niet uit –  
ze ritsen zich in, alsof ze zich nooit  
maar naakt willen weten.  
  
  
II  
  
ze sterven jong, bij bosjes sneuvelen ze  
in het verkeer, of kanker krijgt ze wel.  
zelfdoding, zelfmoord, suicide:  
er zijn woorden voor.  
  
jouw dood heeft geen naam, je wiste het weten  
uit met een laatste teugje, een ultieme sigaret.  
we hoorden je longen kraken;  
zo sprak je boekdelen.  
  
is dit het einde? dacht ik te horen. Zei vader iets?  
ik luisterde naar de buitenkant:  
veel wind vannacht.  
je wachtte niet op ontkenning.  
er zijn geen woorden voor.  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  



V  
  
we praatten eigenlijk haast nooit, we luisterden  
vaker naar stemmen van zij die het beter wisten.  
en we knikten, of gromden een traag jaja.  
  
we gedroegen ons als vader en zoon,  
we waren het niet,  
dan hadden we elkaar veel meer verteld; wij hoefden  
geen lange verhalen,  
want er was niets toe te voegen.  
  
ik bleef soms weken weg; je zei wel eens,  
je wist waarom:  
als ik er niet meer ben, dan zul je willen komen.  
toch praat ik nu veel meer dan toen, maar jij blijft  
zwijgen.  
  
  
XI  
  
als ik je lichamelijk tospreek,  
met handen van zweet, de tanden omhels:  
  
op je bloed een spoor nalaat van cellen  
in drievoudige kleuren; reik tot op de bodem.  
  
beklemt me mijn greep als ik je oor bevries.  
  
als de cellen zich delen in zweetdruppels om pijn,  
struikel ik in ogen van spijt om te weinig gestreel.  
  
dit slapend gestamel op kiemen van dood  
is mijn straf, mijn droge, eenzame brood.  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  



Ans Wortel  
  
‘BINDLAND’    ALKMAAR...    NACHT...  
  
De grote lijn   
dáár gaat ’t om  
jij bent niet dom  
wat recht is  
buigen wij niet krom  
allemaal eender  
geen gezeik  
hetzelfde vreten  
allemaal rijk  
al betaal jij  
tien keer zoveel  
voor je kan als ik  
al heb ik ’n hutje  
en jij je pik  
we rijden  
beiden  
even vlug  
van deze kant  
naar de andere zijde  
en weer terug... 
Zoals ’t was  
zal ’t nooit meer zijn  
één kleuterklas  
voor groot en klein  
voor broek en rok  
dus geen gemok  
oom agent speelt  
nou voor juf  
heel vervelend  
en even stug  
leert hij ons  
al wat stout is af  
vanuit de wieg  
voor in ’t graf. 
Men zwamt van  
hoogwaardig technologisch  
strooit zand  
in grote en kleine ogies  
veel jaar op school   
maakt ons niets wijzer  
we zetten alles  
vol met ijzer  
eerst stond  
iedere stad voor paal  
en nou de wegen  
allemaal. 
Oké, ’t is maar ’n facetje  
van wat er speelt  



maar ’t is geen pretje  
het verveelt  
want ’t barst  
van de futiliteiten  
en die bepalen  
kwaliteiten  
plus de moraal  
voor jan modaal. 
Geen mens wordt boos  
wél werkeloos  
wees daarmee blij  
zó ben je vrijdag vrij van waanzin  
dat weet geen hond  
vrij voor wat  
st, houd je mond. 
Het maakt niets uit  
waarvoor we kiezen  
feit  
is dat we altijd  
verliezen...  
Dat is niet goed  
en ook niet slecht  
wat krom is  
buigen wij niet recht  
want ik ben dom  
en jij bent dom  
de grote lijn krijgt ons weer klein. 
Daar gaat ’t om.�I�! 
�I�! 
�I�! 

�I�! 
 


