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Jan Gloudemans

B1J DE DOOD VAN MARC (PAYQOT)

de dood zij kwam voor hem op wielen
niets heldhaftigs maar wel laf vermomd
omdat zij kwam doorheen zijn denken

aan haar die hij had liefgehad en miste

en brak de hand die het strelen had verleerd
maar die nog tekende en vertelde over haar

en wij die blijven ons rest alleen verdriet
dat is de zachte prijs voor het verlies
van hem die veel heeft liefgehad

en die wij allen missen



Jana Beranova

DE DICHTER

In de warmte van zijn huis
schrijft de dichter zijn lied
hij schrijft de waarheid
anders schrijft hij niet.

Hij ging gehuld in licht, zei ze
toen de tiran zijn zweep greep
en een andere waarheid eiste.

Zoek de waarheid, riep Magister Jan Hus
voor de brandstapel, heb de waarheid lief
en verdedig de waarheid tot aan je dood
want de waarheid zal je verlossen!

De waarheid is een eenzame cel.

De laffe traliehand van fossiel machtsbetoon
grijpt het lied bij de keel en de papiermolens
draaien onverbiddelijk en snel.

In de leegte van zijn huis
schrijft niemand zijn lied

de dichter schrijft de waarheid
anders schrijft hij niet.

LENTE
Vier gaten in de muur.

Al heelt de tijd alle wonden
kogelgaten branden

even hevig

als in het Jaar met de Laatste Lente.

Wonden zijn onze hel.

Schoten in de roos van vertwijfeling,
voltreffers van angst,

pijlen van pijn.

De tijd slijt hooguit alle hoeken af.

Ik koester, zelf gekromd,

de kogelronde wonde

en in de holte van mijn hand

klem ik mijn klompje vaderlandse bodem

tot iemand me  op mijn vingers

tikt.



PETRIN

Venus rijst op uit het oude Praag,
uit de nevel, de heuvel bloost.
Beneden reikhalzen de torens.

Ik klim in een boom en droom weg
boven de hongermuur van koning Karel
de vierde. Hij verschoof de dood.

Een onbeschreven blad, zuig ik
mijn wangen bol en blaas over de
kersenbloesemscherven.

Het grasveld is roze, de paden,
de banken, de Pragers, de merels,
ik-en de parkwachter.

Alleen brak de schelp
waarop we stonden.



Brigitte Pretzenbacher
(Oostenrijk)

NACHTS

an der Kreuzung trennten wir uns
ein flichtiger Kup

ein gefllstertes Adieu

er buckte sich

brach eine Blume vom Parkbeet
reichte sie mir

ich wandte mich um

und lief

horte das Klappern meiner Absatze
und das Keuchen meiner Lungen
hielt die Blume fest in der Hand
und sah mich nicht mehr um



Henriette Theisen

ESPOIR OU ILLUSION ?

Quand ma salle a manger le soir pour moi s’anime
De souvenirs valsant autour de mon fauteuil...

Et la pendule invite aux réveries intimes

Sous le plafond sculpté — de feu papa I’orgueil —

J’entends au coin du feu soupirer mes reliques,
Témoins d’un court bonheur ou d’un pays lointain :

Le vase de Russie et le boa d’ Afrique,
La croix de Coventry, le bambou de Pékin...

Et I’écho prestigieux de leur petite histoire
Comme un ruisseau bavard inonde ma mémoire
D’un frisson de plaisir au parfum suranné.

Les autres de mes jours dans leur cadre sourient
A mon réve ingénu de chanter I’harmonie
D’un monde fraternel ou fleurit I’amitié...



Jelle Visser
(Amsterdam)

JAUCHZET, FROHLOCKET!

Es ladt die Volksgartenschenke-Inhaberin:
Hereinspaziert, die Herrschaften!

Hier gibt es Bier und Unterhaltung,
preiswertestes VVergnugen... UND:
Emotionale Nachhilfestunden

(stottern, schluchzen, Mamma-rufen)!

»,Der Geruch von abgestandenen Tranen*
ist merklich stérker als der Narzissenduft,
den nur Liebende spuren.

Das hilfreiche Licht stiller Tage
erfreut uns, und mild ist die
samtschwarze Nacht.

Das Weinen erquickt, wie das Lachen,
wenn es der eigenen Stunde gehort.



Thérese De Vos (Belgig)

« Que m’importent vos sacrifices?
Vous avez beau multiplier vos priéres
moi, je n’écoute pas. » (Is. 1-15)

Que m’offrez-vous d’autre
que ce qui m’appartient?

Les roses

que vous effeuillez pour moi
I’encens

que vous brdlez en mon honneur
c’est moi qui les ai parfumes.

\Vos robes de soie
sur votre nudité

vos gants blancs
sur vos mains sales

c’est a votre gloire que vous les portez
non a la mienne

« vos nouvelles lunes et vos pelerinages
je suis las de les supporter » (Is. 1-14)

QUE D’AUTRES meurent de soif
et de faim

pouUrvu que Vous Soyez rassasiés
de foie gras et de vin,

vous les satisfaits,
vous les mieux-que-les-autres.

Ralentissez le pas
ne criez pas si fort

il faut

que votre voix se fasse douce
a I’oreille de celui qui souffre

gue vos bras entourent
celui qui a froid

que votre ceeur s’ouvre
a celui qui est seul

« c’est I’amour que je veux
non les sacrifices. » (Os. 6-6)



Celestin Cosijn (Breda)
GEEN BEZOEK GEEN BLOEMEN

je bent nu vijftig

voorbij de jaren waarin

de toekomst grens was tussen
verbeiden en verbeuren

welkom in het land

benoorden je jeugd

waar de nachten langer

duren de dagen korter

de naald van de pijn

heeft kaarten van dit land

geétst op elk gelaat

de spiegel leert je lezen

de lijnen van geluk

de rimpels van verdriet

geen torenhoog verwachten meer

in het verschiet maar wel parken herinneringen
met illusies als zwanen op de vijvers van herdenken
toch blijven ook hier dromen uitvliegen
uit de ark van de nacht

op zoek naar een takje hoop

aan de vloedlijn van de dag

je bent nu vijftig

welkom in dit land

je bent niet alleen, anderen kwamen zoals jij
sprokkelend de ervaring van vallen en opstaan en weten
zijn is worden, worden tast ons aan

worden verteert het vruchtvlees

van waan en schone schijn

en laat ons slechts

het klokhuis van onszelf maar

zijn is ook willen

willen treden uit de schaduw van de angst

leven tot op de achterkant van het bestaan

de vlag van de moed hijsen aan de gevel van elke dag
onder een hemel met duizend vensters

liefhebben tot het pijn doet

je bent nu vijftig

ouder is de wind diejong als een minnaar
door je haren woelt

de knotwilg aan de sloot

het landschap onmeetbaar

geef me je hand want het wordt kouder
en de horizon vervaagt



David Scheinert
VERSETS

Voici mes poemes, mes amples laisses, ces chants
d’homme seuls et perdus, d’animaux et de bocages,
ces paroles d’hier et d’aujourd’hui qui embras-
sent les destins vaincus ou en métamorphose.

Il est des moments uniques ou j’enlace la vie et lui
fais un enfant, mais la vie, en retour, m’étreint et me
transmet ses doutes et des parfums, ses saveurs et
Ses savoirs.

Dans mes versets, I’lhomme a genoux, I’homme
face a la mer, les Juifs écrasés comme des poux, les
Arabes battus, abattus, les Noirs privés de manioc,
notre vie fragile sous les fusées, tout revit, remeurt
et ressuscite.

PEUT-ETRE

Quelles traces laisserai-je, lorsque je ne serai plus,
quelques os dans la tombe, des cendres dispersées ?

Une image hésitante dans les yeux d’un ami,
des mots lancés un jour qui auraient pris racine ?

Quelques vers récités par un adolescent,
mais on réve cette folie, si I’on prend pour un dieu.

Qui songera a nous, existences effacées,
tel un mot a la craie dessus un tableau noir ?

Heureuse croyance que I’on demeure entier,
apres avoir été, comme un pas sur le sable.



RETOUR

Frais et lisse, m’ébrouant au soleil,
libre comme un loriot, j’ai oublié ma nuit.

Comment me souvenir des arbres inhumains,
des vampires si proches qui m’ont poursuivi
dans une forét sans repos ?

Je respire, je suis vivant, et j’étais mille fois mort,
seul contre le monde entier.

Huit heures d’angoisse et de folie,
huit heures de fureur et de haine me serrant a la gorge.

De ces chevauchés soufflant derriére mon dos,
de ces piétinements funebres,

il ne reste ce matin qu’une tasse de moka

et son sourire vainqueur.



LA MEMOIRE DES CENDRES

En 43, un sale matin d’automne, une voix anony-
me me cloue au téléphone, vos parents, votre fréere
pris par les nazis, et la téte me tourne et je suis béni,
en 43, un sale matin d’automne.

En 45, I’ami Jacob revient d’Auschwitz et dit, tes
parents conduits dans la salle ou I’on gaze, et ton
frere, plus tard, tué sans périphrases, en 45, ¢ca sent
partout le gaz.

En 58, je passe par I’Allemagne, la Pologne, la
Russie, les fenétres flamboient et les gens me sou-
rient, tout est vert aux champs et blanc autour des
places, en 57, pas une ombre de Juif ne traverse
I’espace.

En 63, a Bruxelles, devant le mur de la Banque
Nationale, une force étrange m’aspire vers le bas,
et mes jambes se dérobent et je me sens trés las, en
63, je m’appuie au mur de la Nationale.

En 66, une nuit a I’Hotel de Sofia, une étoile dans
ma poitrine se brise en mille éclats, et je crie a ma
femme et je crie au néant, en 66, a Sofia, je crie en
survivant.

En 70, a Vienne, au Café Sacher, devant des mar-
quis bleus et des croissants aux noisettes, j’entends
deux bourgeois pleurer Adolf Hitler, en 70, a Vienne,
les facades sont muettes.

En 80, a Paris, le fasciste Pourrisson trouve dans
ses paperasses, que les chambre a gaz sont un tris-
te mythe et qu’au grand jamais n’y périt nul Israe-
lite, pour Pourrisson faussaire, nul Juif n’a souffert.
Demain, vieilli, vivrai-je encore et vous reverrai-je,
Tartuffes, multicolores, bruyants matamores, au
milieu de vos fusées et de vos fioritures, et vous
foutant des millions de vies éliminées pour leur in-
nocence, pour vos imposteurs, demain vous rever-
rai-je encore ?



Guy Commerman

AFREKENING ONDER DE DICHTERS NA DE STAATSGREEP

Karel ligt op sterven,

René rust in onvrede,

wellicht wordt Walter terechtgesteld.
Hugo wordt gemarteld,

Francis is dodelijk ziek,

Lode werd opgepakt.

Fernand heeft geen nagels meer,

Rik werd zijn tong afgeknipt,
wellicht lacht Jozef in zijn vuistje.
Raymond werd het zwijgen opgelegd,
Karel is eindelijk dood,

en René zijn boeken werden gisteren verast.
Willem hing zich op,

Clara heeft geen borsten meer,
wellicht werd Elly weer verkracht.
Hugo werd gebroken,

Fernand is nu ook zijn vingers kwijt,
en Daantje drinkt champagne.

Aimé werd ontluisd,

Elza werd monddood gemaakt,

maar André heeft een baantje,

en Filip ook, en Rudi ook,

en Thomas ook,

en voorwaar Jef ook,

wie had dat gedacht,

en Martha

en Patrick natuurlijk.

De poézie ligt op sterven,

de literatuur wordt gevierendeeld.

Wellicht wordt mijn vulpen drooggelegd.
Wie blijft er nog over om Guy te verraden?
Le poete a toujours raison.

C’est pourgoui...



Dubravka Boric’

PUCICE

De steenkapper kapt

in de warme zon

de witte steen.

Onder de hamer

luidt de steen

zingt de steen

Vivo

piano

crescendo

forte

en daarna stilte —

tot het zweet op het voorhoofd is opgedroogd
Rust voor de kromme kant
met hamer en beitel

tot het witte stof

uit het haar is geschud...

Dan herneemt de blanke steen zijn lied
wachtend

op de weerklank van de andere

een canon

van de leeuwerik tegen de merel op
Ze zingen...

De zon is reeds ondergegaan

en de baai is stil van baders

Op de oever

zingen de jongeren

een serenade tot diep in de nacht
met de andere oever als echo

Ze zingen luid

en verzoeten de vermoeide slaap
van de steenkappers.

(vertaling llic Ljubica & Annmarie Sauer)



Romain John van de Maele

TIJD EN OOK WAT MENS
(voor Marcel Wauters)

1.

Hier sta je nu —

brons geworden hart

der VIaamse paupers,
samen met het zotte geweld.

Als de dauw het gras

aan jullie voeten Kkleurt,

kraait de haan nogmaals

het rode onvermogen

en weven spinnen

zwarte doeken,

bezegelen een verloren ideaal.

2.

Hier wordt, wachtend op Godot,
geschiedenis geschreven, dé geschiedenis,
van aap tot ontdekkingsreiziger,

terwijl in het stille dorp

terloops een haan zonder hennen kraait.

Vreemde vogels werden hier verzameld
naast speren en ander ongerief

van bosjesmannen en tamtamvolkeren,
die hier niet thuis horen —

maar het grijze haar van het verleden
laat geen schele blikken toe.

Hier wordt geregistreerd zonder meer —

de geschiedenis op het scherpst van de leugen
en standbeelden bevolken deze wildernis,
terwijl in het stille dorp

terloops een loopse hond blaft.



Dirk Rommens

V

vrouwen glijden hun nylons als het zaaien
van tenger gras over warme aarde.
zijden gefluister over heimelijk genot.

het lichaam hoort men ingetogen te aaien,
de heuvels te beklimmen
als eeuwige sneeuw.

vrouwen kleden zich niet uit —
ze ritsen zich in, alsof ze zich nooit
maar naakt willen weten.

ze sterven jong, bij bosjes sneuvelen ze
in het verkeer, of kanker krijgt ze wel.
zelfdoding, zelfmoord, suicide:

er zijn woorden voor.

jouw dood heeft geen naam, je wiste het weten
uit met een laatste teugje, een ultieme sigaret.
we hoorden je longen kraken;

zo sprak je boekdelen.

is dit het einde? dacht ik te horen. Zei vader iets?
ik luisterde naar de buitenkant:

veel wind vannacht.

je wachtte niet op ontkenning.

er zijn geen woorden voor.



\%

we praatten eigenlijk haast nooit, we luisterden
vaker naar stemmen van zij die het beter wisten.
en we knikten, of gromden een traag jaja.

we gedroegen ons als vader en zoon,

we waren het niet,

dan hadden we elkaar veel meer verteld; wij hoefden
geen lange verhalen,

want er was niets toe te voegen.

ik bleef soms weken weg; je zei wel eens,

je wist waarom:

als ik er niet meer ben, dan zul je willen komen.
toch praat ik nu veel meer dan toen, maar jij blijft
zwijgen.

Xl

als ik je lichamelijk tospreek,
met handen van zweet, de tanden omhels:

op je bloed een spoor nalaat van cellen
in drievoudige Kleuren; reik tot op de bodem.

beklemt me mijn greep als ik je oor bevries.

als de cellen zich delen in zweetdruppels om pijn,
struikel ik in ogen van spijt om te weinig gestreel.

dit slapend gestamel op kiemen van dood
is mijn straf, mijn droge, eenzame brood.



Ans Wortel

‘BINDLAND” ALKMAAR...

De grote lijn

daar gaat 't om

Jij bent niet dom

wat recht is

buigen wij niet krom
allemaal eender
geen gezeik
hetzelfde vreten
allemaal rijk

al betaal jij

tien keer zoveel
voor je kan als ik

al heb ik ’n hutje

en jij je pik

we rijden

beiden

even viug

van deze kant

naar de andere zijde
en weer terug...
Zoals ’t was

zal ’t nooit meer zijn
één kleuterklas

voor groot en klein
voor broek en rok
dus geen gemok
oom agent speelt
nou voor juf

heel vervelend

en even stug

leert hij ons

al wat stout is af
vanuit de wieg

voor in ’t graf.

Men zwamt van
hoogwaardig technologisch
strooit zand

in grote en kleine ogies
veel jaar op school
maakt ons niets wijzer
we zetten alles

vol met ijzer

eerst stond

iedere stad voor paal
en nou de wegen
allemaal.

Oké, 't is maar ’n facetje
van wat er speelt

NACHT...



maar ’t is geen pretje

het verveelt

want ’t barst

van de futiliteiten

en die bepalen
kwaliteiten

plus de moraal

voor jan modaal.

Geen mens wordt boos
wél werkeloos

wees daarmee blij

z6 ben je vrijdag vrij van waanzin
dat weet geen hond

vrij voor wat

st, houd je mond.

Het maakt niets uit
waarvoor we kiezen

feit

is dat we altijd
verliezen...

Dat is niet goed

en ook niet slecht

wat krom is

buigen wij niet recht
want ik ben dom

en jij bent dom

de grote lijn krijgt ons weer Kklein.
Daar gaat 't om.&E 8 O
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