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Annmarie Sauer

BUITEN adem

sta ik in dit dal

en duivel

in de nu al ijle lucht
en weet

een leven kan men
niet herstellen

in de hoogste viucht

Kom terug

naar het dwaallicht

in de nacht

Ik hoor je onuitgesproken woorden
zie onbegane oorden

voel de genadeloze val

Kom terug

uit je ijspijn van kristal
Koester je leegte

en verdriet

maar

vergeet

je kille

stille

zuster niet



Guy Commerman
VRAAG VAN EEN LEERLING
(10 oktober 1988)

Meneer, meneer,
is het echt waar?
Willen ze ons nu echt terugsturen?

De leraar fronste verbaasd de wenkbrauwen.
Ik, maar, waarom, hoe kom je erbij?

Ik zag het op tv, meneer

en las het op dat papiertje

dat in de brievenbus zat

en het stond ook op de muur geklad.

En sommige mensen bekijken me zo zuur.

Maan neen, Naima,

dat moet je niet geloven,
zo’n vaart loopt het niet.
Waar haal je dat toch?

Ik zag het op tv, meneer.

Ze hebben dat vroeger ook gedaan.
Hele treinen vol kinderen

- het waren joden, geloof ik —

en die werden dan vebrand.

Naima, stop.

Dat gebeurt nu niet meer.

En dat waren andere mensen

(hij kon haar moeilijk zeggen,

dat het eigenlijk dezelfde mensen zijn).
Kom, Naima, rustig maar ...

Ik ken dat land van vader en moeder niet, meneer.
Het is daar zo anders.

Nog meer anders dan hier, zegt vader.

En dan spreekt hij uren niet

en moeder weent stilletjes,

heel stilletjes, in de keuken,

want anders wordt vader verschrikkelijk boos.

Ik ben dan zo bang, meneer.

Ik ben zo bang,

z0 bang.



Ward Ruyslinck
EXPERIMENT

Onthoud maar wie je bent

want morgen word je uitgeleend
aan analisten met een gummi hand
gekleurd gespleten en getweend
en sprakeloos gemaakt

wie weet misschien ontmand.

Jawel, onthoud het maar
herhaal voortdurend wie je bent
want als je blauw gespoten
stom en blind en impotent
terugkeert naar je schrijfmachine
en je klaar gedekte tafel

en je vrouw je niet herkent

wie zal dan vader zeggen

en wie lieveling

tegen wat overblijft

van een mislukt experiment?

TE DEUM

Ook ik heb nooit ontdekt
waarom jouw lichaam, lieveling,
uit al zijn zilveren pijpen

als een orgel schalt

van blijdschap

als ik langs de donkere wenteltrap
der lithurgie

jouw schemerig doksaal betreed
en al het andere

verzaligd en verstomd

vergeet.



MAANSOPGANG

Weer zat je lang

onder mijn regenboog,

spectraal verliefd

na het verbranden der kalenders,

je kaken om de volle maan

geklemd

die sinds het winterfeest,

getemd

door het geboefte van het firmament,
niet meer was opgegaan.

Daar zat je dan,

je lippen als twee wilde twijgen
heen en weer bewogen

in mijn hijgen,

je lichaam overhellend

als een schrikkeljaar,

een dag om langer

in te leven

zonder vrees.

OP EEN EZEL AAN ZEE

Toen ik een halve eeuw geleden

aan zee was met mijn suikertante,
die naar de ingetogen zeden

van weleer een zebrabadpak aanhad,
werd ik bevreesd door haar gehesen
op een blinde, hese ezel

en langs de zandkastelen

en de mosselkreken rondgereden.

Ik praatte nu en dan verlegen

in zijn onverschillig ezelsoor.

Dat ik te zwaar op hem zou wegen,
daar was ik almaar banger voor.
Maar hij verstond mijn zorgen niet
en ik niet mijn verdriet.

Nu wordt zijn viltig vel

aan de geleerden uitgereikt.

Het leven is allicht een hel

voor wie niet op de mens gelijkt.



Monika La Cascio

HET BLIJFT

een zalige pijn
Weerzien, weggaan
strelen en verlaten
Woorden en wonden
worden ouder

jij komt dichter

en maakt me blind

Schrijven wordt

een stramme gewoonte
een moeizaam geloven
dat na de avond

nog de beloning komt
van de nacht

PLOTS

weet ik niet meer
wie je bent

versta ik niet meer
wat je zegt

wordt je stem

een spooktrein

naar je eigen

glazen woestijn
waar alleen
scherven en fata morgana’s
dzelfde taal spreken

DE HORIZON

ben ik kwijt

maar ergens

tussen avond en nacht
ben jij

de laatste mijlpaal
waaraan ik mijn leven
te rusten hang



EN ALLEEN

blijft dan de angst.

Na je maanzieke handen

je nachtzieke mond

blijft alleen

het bange geluk

de warme twijfel

dat je woorden

tedere rovers waren
strandjutters bij woelige zee
die bij hoogtij

met lege handen vertrekken
naar een grijze illusie

een volgende

vage dag



Bert Hildebrandt
EEN LAATSTE PARADIJS

De pijnbomen

dromen in de zomerzon,
roerloos, tevreden

met het zijn.

De zwoele bries

vertelt fluisterend

een eeuwenoud verhaal
van de zee,

het rood geblakerd land,
waar rozemarijn

en wilde agaven bloeien.

De krekels tjirpen traag
eindeloze canons

in mineur.

Hagedissen stoeien
purperen arabesken,
danst de schaduw
langzaam de pavane.

Hier is geen mijn

geen dijn

zoals het in

een paradijs moet wezen.
En als de nacht

op naakte voeten komt,
de solfergele maan

in al haar luister gloort,
baden wij naakt

in haar hemels licht,
dansen als kinderen
oeroude ritualen.

Danken alle goden

zoals het heidenen ligt.
Dit paradijs,

dit hemelhuis,

dit oord van stille wijding
is eindeloos goed,

welig van bevrijding.



DE DOOD VAN DE ZEEMAN

De man was oud

en zat van dagen.

Hij had zijn leven lang
de wereld rondgevaren,
00st- en westwaarts
van de zon.

Hij had naar goud gezocht
in Peru,

naar liefde

in Santander

en nog veel meer,

dat hij soms gevonden had
en weer verloren.

Jij kende namen

van baaien en rivieren
die klonken als muziek,
de man was oud,

de man was ziek.

hij gaf zijn dank,

met goede raad

en zegde hoe het verder

met hem moest.

Sprak over weer en wind,

zoals het voor een zeeman past.

Dan is het stil geworden,
als bij het keren van de tij.
Een enkel woord

heeft hij nog gezegd,

een naam genoemd,

van een vrouw

of een schip.



BELIJDENIS

Getuigen wil ik niet
noch verklaren,

enkel zijn.

Ook het zijn

zal ik eens verzaken,
met dankbaarheid

in overgave aan het niet.

Ik wens geen hemel,

geen glorieuze paradijzen,
noch eeuwig god te zien.
Met een glimp van de maan,
met de waan van heden

is mijn hart voldaan.

In het diepste

van mijn denken,

ben en was ik alles,

geen god kan meerder zijn.

Wel wens ik nog

een tijd te dromen,

met anderen hun droom te delen.

Op het scherp van het mes te leven,
nu, vandaag, niet gisteren of morgen,
van wat ik heb te geven.

Ik laat een god

zijn eigen zorgen,

en drink mijn eigen laatste wijn,

ik pleng een teug voor hen die komen.
Ik ben zoals ik ben,

ik kan niet anders zijn.



DE PARABOOL

Alles wat ik weet
is als het droge zand
dat door mijn vingers glijdt.

Alles wat ik ben
is slechts een korte zucht
in het wezen van de eeuwigheid.

Waar was ik gisteren
waar zal ik morgen zijn,
wie is het die ik ben.

Vragend roep ik
in de eindeloze ruimte,
en hoor alleen de echo van mijn stem.

Misschien is alles maar een droom,
of word ik zelf gedroomd
door de dromer van het leven,

en wie is deze zomer dan,
naar waarheid en met zin,
wie zal het antwoord geven.

Mijn denken is als een parabool,
het eindigt in het oneindige
telkens met een nieuw begin.



HET AFSCHEID

De zomer was lang,

een lange hete zomer,
de eerste dode bladeren
vallen traag,

de eerste bladeren
vallen traag

vandaag.

Vandaag, morgen
vallen bladeren neer,
iedere dag meer,

vallen de bladeren

traag omlaag.

Op de lippen van de zon
ligt reeds een koel vaarwel.
Vaarwel zomer,

vaarwel stille boomgetuigen,
laatste bloemen adieu,
adieu ruisen

van de bomen,

dromen adieu.

De vogels zwijgen

in het laatste zomerlicht,
het laatste licht

van een lange zomer.



AVOND

De woorden
die wij spreken
zijn altijd
onvoldragen.

Gedachten

en ons voelen
verlangens

en ons vragen,
zijn als handen
die even raken

en dan weer

uit elkander gaan.

Kom, laat ons
even zwijgen,
zien hoe langzaam
de gouden zon

in zee zal zinken.

Laat ons hier
wat blijven staan,
van deze

koele avondwijn
een laatste

diepe teug

nog drinken.

Begrijpend voor

een korte stond
elkanders ogen peilen
tot we weer,

ieder met

ons eenzaam zelf
dankbaar verder gaan.



Peter Ghyssaert

MIJN VIJANDEN heb ik uitgelachen
pubers waren ze weer

met pukkels: sterren

aan een lelijk firmament

ik zei hen: op jullie logica

kun je slappe sla telen

nauwelijks

maar ze luisterden niet, ze dansten
van dwaasheid

Toen knapte er iets, en ze stonden voor mij
als voorheen: deftig, redelijk,

opgegroeid.

Ik heb hen de hand geschud.



Marie Thérese Vandevijvere
AIDSLIJDER

Nu de angst mijn gelaat geworden is
O, broeder,

jaag mij niet weg

wanneer ik geheel ontkleed

je mijn wonden

van de melaatste steden toon

Ik ben teruggekeerd uit Sodoma
O, broeder,

vraag me niet hoe en waarom

ik draag de infectie

van de afbraakziekte

In mijn ingewanden

brandt een nooit ophoudend vuur
O, broeder,

het angstwekkend woord

steeds herhaald in de nieuwsmedia
heeft diep mijn ziel gefolterd

Hou op,
mijn ogen worden blind

Elohim,

geen dodenzang zal ik zingen
geen zoutsteen

geen standbeeld van misprijzen
wil xorden

Adonai,

open de deur van de tempel

der onvergankelijkheid

Spreek! Een nieuwe bron van kennis
zal ontspringen

Ik zal genezen,
herboren uit de pijn



DE EERSTE LES
(aan Annie Reniers)

Uw woordenklavier
van rijke tonaliteit
klinkt in de ruimte

- een sonatine voor het FUTURSIMO
Uw cadans geeft de diepe kleurenbeelden
van het spectrum weer

harmonische ritmen

van klanken en tinten

- ANDANTE
De ‘Citta che sale’
komt dichterbij

- CRESCENDO
De ‘Boulevards’ bewegen

- VIBRATO
De ‘Manifestazione’
vervormt letters en structuren

het coloriet vervaagt

verdrongen door luide stemmen
Boccioni, Severini, Carra
dringen de zaal binnen

De altviool speelt de laatste noten
subliem wit

- TENUTO

‘Dasein’



Tadeusz Rosewicz
MIJN POEZIE

legt niets uit

heldert niets op
verloochent niets
omhelst geen totaliteit
vervult geen hoop

stelt geen nieuwe spelregels op

neemt geen deel aan welk spel dan ook
heeft een bepaalde plaats

die zij moet innemen

als ze niet esoterisch is

als ze niet origineel is

als ze geen verbazing wekt
dan hoort dat blijkbaar zo

zij gehoorzaamt aan haar eigen noodzaak
haar eigen mogelijkheden

en beperkingen

zij verliest van zichzelf

zij neemt niet waar voor een andere

en kan ook niet door een andere worden vervangen
open voor iedereen

zonder geheimen

heeft zij vele taken
die zij nooit kan vervullen

STEM

Ze verminken ze martelen elkaar
maar zwijgen met woorden
alsof ze nog een leven

te leven hebben

ze doen alsof

ze zijn vergeten

dat hun lichamen

plegen te sterven

dat de darmen van mensen
gemakkelijk bederven

meedogenloos voor elkaar
zijn ze zwakker

dan planten en dieren

éen woord kan ze doden
één blik eén glimlach



KLAAGZANG

Ik richt mij tot u priesteres

leraren rechters kunstenaars
schoenmakers dokters ambtenaren
en ook tot jou vader

Hoor mij aan.

Ik ben niet jong meer

laat u niet misleiden

door de slankheid

van mijn lichaam

het aandoenlijke wit van mijn hals
de glans van mijn open gelaat

het dons op mijn zoete bovenlip
mijn cherubijnenglimlach

mijn veerkrachtige tred

ik ben niet jong meer

laat u niet ontroeren

door mijn onschuld

door mijn reinheid

mijn zwakte en broosheid
mijn eenvoud

ik ben twintig jaar oud

ik ben een moordenaar

ik ben een werktuig

blind als de bijl

in de hand van de beul

ik heb een mens vermoord
en met rode vingers

witte vrouwenborsten betast

Verminkt zag ik niets meer

zag ik geen hemel of roos

geen vogel nest of boom

geen Sint Franciscus

Achilles of Hector

Zes jaar lang

stroomde een walm van bloed

uit mijn neusgaten

Ik geloof niet in de verandering van water in wijn
ik geloof niet in de vergeving der zonden

ik geloof niet in de wederopstanding van het lichaam



DRINGENDE ZAKEN

Druk bezig

met vele dringende zaken
vergat ik

dat je ook nog

moet sterven

lichtzinnig

bleef ik die plicht verzuimen
of slechts oppervlakkig
uitvoeren

met ingang van morgen
zal dat allemaal anders zijn

stipt zal ik beginnen te sterven
wijs en vol goede moed
zonder nog tijd te verliezen

AAN TAFEL

Als je aan tafel zit

in de wachtkamer

lees je de krant

denk je zonder kwaad te willen worden
hoe lang moet ik hier nog zitten

aan deze tafel

me deze vrouw

misschien dat we na het eten
de deur opendoen
en ieder zijns weegs gaat

waar heb ik die man eerder gezien

ze veegt haar voorhoofd af
en denkt

dat vreemde gezicht die adem
achter de krant

die stem die handen

die mijn handen

ontglippen



DE MUUR
Ze draaide zich om naar de muur

ze houdt toch van me
waarom dan wendt ze zich van me af

dus met zo’n beweging van het hoofd
kun je je afwenden van de wereld
waar spreeuwen tjilpen

en jonge mensen rondwandelen

met schreeuwende dassen

Nu is ze alleen
00g in 00g met de dode muur
en zo zal ze blijven staan

zal ze blijven staan voor de muur
die zal groeien en groeien

Klein en krampachtig

met gebalde vuist

terwijl ik blijf zitten

met stenen voeten

en haar niet kan losrukken
haar niet kan wegdragen

zij die lichter is dan een zucht

(vertaling: Peter Nijmeijer en Gerard Rasch)



André Sarmate
L’ECOLIER DE MELANCHOLIE

Un chacun va son chemin

A son diable paie des arrhes;
Un chacun a son chagrin:
Vous le votre, moi le mien.

Je voudrais d’un ciel lointain...
Dieu, que mes amis sont rares!
Un chacun va son chemin,

A don diable paie des arrhes.

Pour marcher main dans la main,
C’est aimer qui nous égare,
C’est mourir qui nous sépare.
Pour n’avoir qu’un seul destin,
Un chacun va son chemin.

LA TETE HAUTE

J’ai beau garder la téte haute,

Mon dos se volte peu a peu.

J’ai cru d’abord: “‘Ce n’est qu’un jeu!”’
Mais plus je tombe, moins je saute.

Et, a la longue, est-ce ma faute?
Jen e puis plus ce que je veux.
J’ai beau garder la téte haute,
Mon front se ride peu a peu.

Ce que je prends, I’age me I’Gte.
Pratout je vais — suis en nul lieu.
En plein hiver, reste sans feu.
Sans un ami — je n’ai plus d’6te...
J’ai beau garder la téte haute!



LA SERENADE ENSANGANTEE

Ah! crevez-moi les yeux,
Mais donnez-la moi nue!
Si je ne puis la voir,

Je saurai la toucher.
Arrachez-moi la langue,
Jetez-la aux corbeaux!
Sin e puis lui dire

Mon désir — la mordrai.

O Marie I’Egyptienne,
Aie pitié de Garcia!

Je me tuerai sans elle;
Elle mourra sans moi.

Retranchez les treize ans

De ma vie de gitan,

Si je peux, pour le reste,
Embrasser ses seins blancs.
Vendez-moi aux enchéres
Au plus donnant des diables,
Car la peau de son ventre
Ressemble au paradis.

P Marie I’Egyptienne,
Aie pitié de Garcia!

Je me tuerai sans elle;
Elle mourra sans moi.

Faites-moi au couteau

Mourir par cent blessures,

Si sa bouche amoureuse
Viendra lécher mes plaies

Et percez d’un grand trou

Ma poitrine sauvage

Qu’elle voit mon Coeur batter
Sur elle a flots de sang.

O Marie I’Egyptienne,
Aie pitié de Garcia!

Je me tuerai sans elle;
Elle mourra sans moi.



Johan De Wit

DERTIEN MAANDEN duurde onze relatie
de zevende week
kocht jij voor mij een vijtiger jas
de laatste week
kocht ik voor mij een jopper
jij vroeg mij jouw brieven terug
ik vroeg jou mij dat niet te vragen
jij zei zachter en zachter
nog nauwelijks hoorbaar:
je mag niet weggaan
mijn ogen ontsloten de verte
mijn ogen vonden geen geluid
ik
je vader je kind je raadsman je voogd
je minnaar
niet je man niet je vriend
was ik niet je vriend
de wind
blaast
het
voorbij
ik
bekeek andere vrouwen met kom-in-mijn-bed-ogen
wil je ’n drupel
krijg je 'n druppel
de maat was vol
zowel voor jou als voor mij
maar o wee die angst
die angst hield ons bij elkaar
de cornish mead
de honeymoon wine
was het laatste dat we samen in negentiende-eeuwse bodem
vond geen weerklank in onze eigeneeuwse relatie



IK LACH

het licht van de maan

uit

ik lach

het licht van de zon

toe

de stralenkrans wordt uitgekleed
de rotsspleet wordt vastgehouden
de kluizenaar verlaat de bergketen
de heremiet verlaat het zwijgen

de nacht neemt

de genade van de dag

aan

de nacht neemt

de genade van de dag

over

gegroet zeeschelp

gegroet meester zeester

gegroet maansikkel

gegroet maannacht

het lichtsperma vangt het buiksperma
de oogappel vangt de paradijsvogel
jaag op

de vrouw

verjaag

de man uit de man

Kruis een germaan met een romaan
kruis een germaan met een edelgermaan
vertrap de schuld

vertrap het geduld

vertrap het weten

vertrap het denken

schakel over naar de nacht

schakel het bed in

schakel de vrouw uit



Wim Meewis
CUMULUS

Een vruchtbare adelaar dit schuimbekken
rondom winderig slagaderlijke motieven

en dat het roemzuchtig en zo ondankbaar is
jou ondergronds te verkennen als notedop
naar je onverbiddelijk kwestieuze uitspraken
je machinaties (inwendige golfbreuk)

het uitkramen van watersondes.

Voorlief neem ik dit en als je niet meer weet
hoeveel dat in de krakende voeg betekent
die je voetlijn buigt en breekt, ruis dan aan:
een schuimende arend, een dierlijke schede
schenk ik je vrede en bedlegerigheid
voorwaar tot aan je eerste asymptoot



G. H. Visser
RECUEILLEMENT

Sois sage, 0 ma Douleur, et tiens-toi plus tranquille.
Tu réclamais le Soir: il descend; le voici:

Une atmosphere obscure envelope la ville,

Aux uns portant la paix, aux autres le souci.

Pendant que des mortels la multitude vile,

Sous le fouet du Plaisir, ce bourreau sans merci,
Va cueillir des remords dans la féte servile,

Ma Douleur, donne-moi la main: viens par ici,

Loin d’eux. Vois se pencher les défuntes Années,
Sur les balcons du ciel, en robes surannées;
Surgir du fond des eaux le Regret souriant;

Le Soleil moribond s’endormir sous une arche,
Et, comme un long linceul trainant a I’Orient,
Entends, ma chére, entends la douce Nuit qui marche.

(Charles Baudelaire)
OVERPEINZING

Wees stil nu, o mijn smart, wil eindlijk rustig worden.
Je wou dat ’t avond was; de avond komt, hij daalt.
Een duistre sluier zal weldra de stad omgorden,
Waaruit de een zijn rust, een ander zorgen haalt.

Terwijl de meerderhei der stervelingen jachtend,

Naar veil vermaak zich spoedt en naar goedkoop vertier,
Bij hun ontwaken bitter naar iets beters smachtend,

O smart, reik mij de hand en ga mee weg van hier.

Ver van hen weg. Zie hoe vervloegen jaren
Zich buigen over ons alsof het vrienden waren
Zie hoe een milde spijt ons lijkt te willen troosten.

Zie hoe de moede zon zich zacht te rusten vlijt
En als een lange lijkwa slepend naar het oosten,
Hoor, lieve, hoor de zoete nacht die schrijdt.



LE SYLPHE

Ni vu ni connu

Je suis le parfum
Vivant et défunt
Dans le vent venu!

Ni vu ni connu,
Hasard ou génie?
A peine venu

La tache est finie!

Ni lu ni compris?
Aux meilleurs esprits
que d’erreurs promises!

Ni vu ni connu,
Le temps d’un sein nu,
Entre deux chemises.

(Paul Valeéry)

1.

Gezien noch geweten
Ben ik als een zucht

In de ochtendlucht
Door niemand geweten.

Gezien noch geweten

Is 't toeval of opzet?

Nog nauwlijks begint het
Of ’t is weer vergeten!

Gelezen, gesnapt?
Niet te vlot gehapt
O schrandere geleerde!

Gezien noch gevat
Als het borstje glad
Toen het hemdje keerde.



2.

Wie maakt me wat?
Ik ben de essentie
Van d’existentie
Door niemand gevat.

Wie maakt me wat?

Is ’t een gok of expres?
Pas strijk je ’t papier glad
Of uit is de les!

Gelezen, begrepen?
Pas op voor de knepen
Je ziet ze meest niet.

Geen haan zal er kraaien
Naar wie je wilt aaien.
Moraal van dit lied!

3.

Ik dartle elf

Dans ongezien

en zweem misschien
van 't leven zelf.

Toeval of opzet?
Men weet het niet!
Nauwlijks begint het
Of uit is ’t lied.

’t Ontgaat de meesten
Der schrandre geesten
Het essentiéle.

Wel wie zijn tijd
Vreugdevol slijt
Met min en spelen.



4.

Als een vluchtige geur, onbepaald,
Zacht door het koeltje bewogen
ben ik, zo present, zo vervliogen
Nooit door een mens achterhaald

Stompzinnig toeval? Geniaal project?
Wie zal dit leven naar waarde schatten!
Nauwlijks begint men zijn taak te vaten
Of het bestaan kan niet langer gerekt.

Staakt toch het lezen, het noeste studeren
De ware wijsheid laat zich niet leren
Uit folianten. Zij is gave.

Vluchtig gekruiste dingen van schoonheid
Zijn voor de naarstig zwoegende mensheid
Betere bron om de dorst aan te laven.



