

**Gierik 18, juni 1988**

**Guy Commerman**

TRAGER

Mij overvalt alles veel trager.  
Mijn dagen sterven 's morgens  
als Jan en alleman  
ontwaken.  
Ik schrijf  
als alles in het zwart leeft,  
woorden weduwen worden.  
Ik neem dan schaduw van de leeslamp.  
Mijn licht is duurbetaald,  
zelden natuurlijk.  
Mij overvalt alles veel trager,  
veel trager  
dan een vlugschift aan jou.

**Annmarie Sauer**

JIJ SCHRIJFT NOG NACHT

Jij schrijft nog nacht  
als het al ochtend is  
en het valse licht  
de helse angst ontwaakt.  
De rusteloze dag  
heelt het langzaam samen zijn  
tot weemoedwoorden,  
dure stilte horen  
zachter  
dan een siddering  
bij het keren van het blad.

## Marc Dejonckheere

### GALILEI

Toen werd hij blind.  
Hij wou de hemel niet meer zien.  
De sterren werden star,  
Bewogen zich niet langer,  
Maar langs de parabolen  
in zijn hoofd daalde hij af  
tot ongekende hoogten  
in onvermoede ruimten.  
Ongerijmd en ketters.

### KONZENTRATIONSLAGER

Waar ze ook liepen,  
ze vielen altijd in dezelfde val.  
Zij viel voorover in de put,  
haar moeder volgde haar, er bovenop.  
De adem voelde koud aan in haar nek.  
Ze gingen.  
De een na de ander, in trage honger.  
Hun geest was voer voor ratten.  
En jaren later is de droom die wazig  
in hun ogen woont  
een glooiende weide geworden.  
Ze rust nu onder de lakens van het gras  
met daarop het picknicklaken  
en de picknickmandu  
en haar kinderen eromheen die spelen  
en tussen de bloemen naar hun oma vragen.

### TORQUEMADA

Overdag de aanklager en rechter met zwaard en kruis:  
hij bouwde kathedralen, basilieken,  
op de pijnbank.  
Binnenplaatsen van begraven rust.  
En 's avonds stapelde hij, de grootinquisiteur,  
eigenhandig hun brandgeschilderde ramen  
laag tot aan de horizon.  
Maar, hoe heviger hun botten brandden,  
hoe woester werd de woede van hun dromen.  
Want: in hun nacht sliep hij met felle heksen  
en paarde met de duivel als een geit  
die gretig dronk uit alle kelken.

**Carleen Laura**

NA DATUM

in het getto  
van mijn landschap  
zullen gele rozen groeien  
duizend tranen  
zal ik drinken tot ik  
dronken ben van pijn  
zonder vriend en  
zonder vader  
zal ik al mijn dromen wurgen  
in het getto  
van mijn gramschap  
zal ik zelf  
mijn vijand zijn

WANNEER MIJN HANDEN ALS TRAGE RIVIEREN ZIJN

(bij een tekening van Karel Roelants)

wanneer mijn handen  
als trage rivieren zijn  
en mijn ooglid niet meer beeft

en je mond  
mijn dwaze tong omsluit  
en mijn hart niet meer beweegt

en je geur  
nog ademt in mijn slaap  
en mijn stem jouw lippen draagt

jouw stap  
mijn warmte zacht verraadt  
en je hand mijn hals verlaat

herinner mij dan  
zonder klacht  
maar met een kalm gelaat

hoe droef  
de maan de nacht verwacht  
hoe stil mijn schaduw klaagt

## VAN SCHÖNBERG HOU IK

Van Schönberg hou ik en  
van veel verdriet  
van rimpels  
en het laatste lied  
van Cohen en van Carmen

van twijfel en van zacht  
verwijt  
van wachten en een lang  
ontbijt  
van rimpels en een trage  
hand  
van winters aan de waterkant  
van gretigheid  
een smalle lach  
van kinderspelen overdag  
en krekels in een grijze  
baard  
en 't rijpen van een warme  
haard  
van ouder zijn zonder erbarmen  
en dingen die mij niet verwarmen  
van Schönberg  
en van veel verdriet  
nog meer van jou  
al merk je 't niet

## ONHERROEPELIJK

is dit een ontbijt  
à la Prévert?  
hoe bedoel je ...  
tik tegen het eitje  
en een zwijgzame krant?  
weet ik veel ...  
je kauwt onherroepelijk  
ik blijf beleefd ...  
je rimpels zijn ontelbaar  
zie ik je weer?  
je voorste tand zit los

## ER IS GEEN SPRAKE VAN

(voor alle keizers zonder kroon)

en  
werkelijk  
er is geen sprake van  
geen sprake  
dat ik plooi  
voor het geritsel  
in mijn bloed  
al sis ik  
in mijn overmoed  
en damp ik  
in mijn stal  
nog voor geen honderd  
kevers  
kneed ik mij  
tot vijg of kwal  
al moet ik mij bestieren  
en gespannen als een hond  
waken over alle vege  
mormels in mijn mond  
geen sprake  
dat ik mij vermom  
als murmelende non  
of kwijlen zal  
voor kwalzalvers  
en padden van plezier  
al tart ik  
mijn gevangen spier  
en spreek ik zonder tong  
er is geen sprake van  
geen sprake is er van

## **François Boni**

### AVONDMEDITATIE

Hij loopt langs zijn lichaam  
gebrandmerkt door mist  
en vergetelheid

afgedwaalde handen  
door het kegelspel der  
vallende jaren

wanneer de avond komt  
kijkt hij op

verwonderd

maar nog waakzamer

zolang reeds onderweg  
in een woordenspel van merg

dagen langzaam kromgetrokken  
dwarsgegroeid in elk  
onbeschreven blad

zijn gespeelde glimlach dooft  
vermoeid in het likkende  
vuur van een open haard

waarheen, waartoe?

## EENS ZUL JE WETEN

's avonds als de zon  
aan je zijde staat  
verloren in het tijdschema  
worden woorden koud  
in het hart bevrucht

de vuurdragende aarde  
kiemt poriën van afgunst  
in een eeuwige herhaling

onvindbaar in wijsheid  
verborgen  
betovert de vrijheid  
offers in je schoot

eens zul je weten  
tot verstomd geluid verdrukt  
hoe breekbaar je wordt  
hoe breekbaar je letsel is

vrijheid moet men dragen  
koelbloedig  
veder dan een horizon  
want in de wind  
is het lied al hoorbaar

de twijfel verban je liefst  
achter het raam van de waarheid

## **Rast Spring**

### ELLEENDE

jouw ellende is tastbaar  
de ongewenste vrucht  
opgesloten in jouw schoot

je hebt de vrije keuze  
verlossen uit het leven  
of de dood  
alleen de schuldgevoelens knagen  
een leegte in je hoofd

### HET VERLEDEN MET JE MEE

ontspan me  
mijn hoofd  
tussen jouw handen  
laat me nippen  
van het nu  
jouw lippen  
verfrissing  
voor morgen

het verleden  
verdronken sporen  
opgelost in water  
van jaren  
of blijft gisteren  
als ervaren

## Ruth Beker

### DE NIEUWE WEDUWE

Zij wou opstaan 's nachts,  
deze nacht toen iedereen sliep,  
en haar reeds lang vergeten was,  
zij wilde opstaan

en snel rennen  
op haar kousevoeten door  
de straten tot zij het  
kerkhof zag; - wandelend

de afstand schatten, en met  
haar handen  
de frisse aarde omwoelen.  
Neen, het leek niet moeilijk

de grond was vochtig die nacht, en  
ze zou zich verbergen naast hem,  
zoals ze veertig jaren deed,  
en iedereen, ja iedereen,

zou heimelijk opgelucht zijn  
door een zo hevige  
en vooral ontroostbare  
en duistere rouw,

en dan zou ze eindelijk  
rustig en geruisloos  
zonder gebeden noch pillen  
voor eeuwig inslapen ...

(vertaling: Dirk Claus)

## **Ivan Ollevier**

### RETRAITE

komt aan het licht

in lood gevat  
een late rechthoek zon

uit mijn hinderlaag van spreken  
ontvreemd ik elk  
duister aan de aarde

tot residu:  
een winkelhaak van schemer  
en geluid van houten ratels

### ONTGRENZING

het donkert  
op enkele kaarsen na

het noorden voor altijd kwijt  
voor altijd het noorden –

van kaarsen en reptielen

donkert het  
vanuit het noorden

## **Jan Clement**

HIJ IS mooi  
als geen ander

als ik een ander  
tegenkom

het donkere dons onder zijn lip  
de glazen zweetdruppeltjes op zijn neus

even mooi  
als die ander

kijk hoe hij gaat  
een trosje trots tussen de benen

DE SCHITTERING van de sterren  
die je naakte lichaam aanraakt  
is ouder dan de mensen

wat ooit was, glanst  
vannacht als parelmoer op je huid  
wat nog komen moet  
is reeds lang vergeten

nu leef je in eeuwigheid

klamp je niet vast  
aan dit ogenblik, het is water  
waarrond je vingers zich sluiten

nu is het onophoudelijk ruisen  
maar van een zee die we niet kennen  
nu is het licht dat niet dooft  
maar van een ster die nooit heeft bestaan

ik neem je gelaat in mijn handen  
en je slaapt

## **Renaat Ramon**

### ZEEUWS

vele zonen  
zijn tot vaders verzameld,  
in zee gezonken  
of in zwart bedelf

de laatsten der puriteinen,  
de dag der dagen vrezend,  
de huiver op de huid  
en voor een schielijke dood beducht  
waken in hun grenzeloze nacht  
terwijl  
reeds bij het krieken van de morgen  
strak en sprakeloos  
de levenden  
zich meten met de elementen

weinig  
is deze argelozen  
in hun echoloze ruimte vergund;  
ouwe klare  
en het jagen van het jonge licht  
over het afgelegen laagland  
en over hun ziedende, zieke zee

## Victoria “fast” Carrera

I know the price  
of silent pain  
to write some warmth  
for an others hart  
for an others wife ...  
for anybody  
I just can't  
and for wanting it  
there is no need.

Ik weet wel hoeveel stille pijn  
het kost  
om wat warmte neer te schrijven  
voor andermans hart  
voor andervrouws ...  
voor iedereen  
kan-net-niet  
die behoefte  
hoeft ook niet

## ISLAND

Become an island,  
tearing away  
from the continents of love,  
the beating of the waves,  
ruthless –  
a gamble with erosion.  
Foam of sadness  
spitting in your face  
and ...  
that salty aftertaste,  
that briny feeling  
that bracken emptiness afterwards.

It submerges you, but ...  
But still islands are born  
and ...  
chances are we 'll meet.

Become land,  
continent ...  
the circle has been closed.

## EILAND

Eiland worden,  
afscheuren  
van het vasteland der liefde,  
het beuken van de golfslag –  
genadeloos –  
met erosie laen spelen.  
Schuimkoppen van verdriet  
die opspatten in je gelaat,  
en dan ...  
die zoute nasmaak,  
dat brakke gevoel,  
die braakliggende leegte nadien.

Het overkomt je maar ...

Maar er worden nog eilanden geboren  
en  
wellicht ontmoeten we elkaar.

Land worden,  
vasteland ...  
de kringloop is gesloten.

## DECEMBER

December forbids me  
to live with windows open  
The trembling light of my lamp  
devours snowwhite paper

Insects are banned  
to frozen cracks.  
Where are the ants, the wasps and beetles  
of randy summertime,  
that stain my paper  
and tease my legs?

It is four in the afternoon  
and blackness already makes its glorious entry  
I shiver and drink tea, sweet tea.

White wine lies in the cellar;  
waiting together till summer  
and the Italian touch.  
Boccaccio writes me from Irkutsk.  
December smells of nicotine,  
the homely air is sour  
and every day in Flanders  
reminds me of growing older.

## DECEMBER

December verbiedt me  
om met open ramen te leven.  
Het trillende licht van de lamp  
verscheurt mijn sneeuw wit blad.

Insecten zijn verbannen  
naar ingevroren spleten.  
Waar zijn de kevers, de wespen en de mieren  
van de geile zomer,  
die mijn blad bevlekken  
en mijn benen plagen?

Het is vier uur 's middags  
en het zwart doet reeds zijn blijde intrede.  
Ik ril en drink thee, gesuikerde thee.

Witte wijn ligt in mijn kelder;  
samen wachten op de zomer  
en de Italiaanse toets.  
Boccaccio schrijft me uit Irkoetsk.  
December ruikt naar nicotine,  
de kamerlucht verzuurt  
en elke Vlaamse dag  
herinnert me aan ouder worden.

## A. L. Bazaar

### HAAR JURK

Toen zei ze, schromend haast,  
dat alles onzin was geweest.

Het huis stond rood in de avondzon  
met een groene lichtstreep ernaast  
en een bleke lichtschijn  
aan de horizon.

Haar witte jurk joeg plots omhoog,  
(de milde wind die ter hulp snelde?)  
en even zag ik haar blanke dij  
onder de smetteloos zacht boog  
van haar lingerie ...  
Met een zucht sloeg ze de rok terug.

Haar kleine, smalle tandenrij, tussen  
de vochtigroze lippen beten me  
ten afscheid ... Haar bangheid  
was als grijs grind ...

De glanzende fiets stond schuin  
tegen haar dijen. Toen reed ze weg,  
en als ze de hoek omdraaide  
zag ik de wind  
die haar witte jurk opnieuw opjoeg.

Voor een laatste keer.

### SONNET

Aan de hoek van een smalle straat  
stond er eigenlijk niets, - geen mens,  
geen auto, niets om over te schrijven,  
en toch moest ik er blijven staan.

De hoek was lichtjes afgekromd,  
alsof de straat angstig zou zijn  
om rechtdoor te gaan, en niet  
halt te houden aan het einde.

Vroeger zou ik er niet op letten,  
ik zou gewoon de richels tellen  
en verder gaan, naar verder ...

Maar nu, nu bleef ik plots staan,  
omdat ik, zoals de straat  
niet verder durfde te gaan ...

## ABORTUS

Je ogen en je haar ...  
daar rijden nog de auto's  
en kijken de mannen ernstig  
naar landkaarten en kleine kinderen ...

Excuses zijn er niet,  
alleen de lange gangen waardoor wij lopen  
met de hollende kinderen  
met hun kletsende zolen ...

en dan weer:  
je ogen en je haar,  
op de foto's vastgelegd  
alsof je de moeder  
van ongeboren kinderen zou zijn.

Waar bleef het donkere bloed  
waardoor je kind werd gevoed?  
Het vlees dat rijpt in vlees  
en uitbreekt in zweet en tranen?

Verwondering en stille mannen,  
zwijgend op wijde trappen zittend;  
gemakkelijke omgangsvormen:  
koffie & bier.

Wat is er gebeurd?

Zijn hand ligt trillend  
op de koude steen.

## **Johan de Wit**

in de Heilige Oorlog  
verzoekt het Zaad  
Uitstorting van de Heilige Geest

Kkooommm kkoouooooommm Nu!

h-e-t-i-s-v-o-o-r-b-i-j

Plato's ogen strelen mijn Huid  
de Wolken verdwijnen naar het Oosten

### **ADIEU NELLEKE**

Om een tablet te verwijderen  
drukke men op  
het afgeronde gedeelte van de strip  
in de richting van de pijl

samenstelling per tablet  
metronidazol 0,250 g, excipients qs  
U. R. RNG 00237

Flagyl 20 tabletten 250 mg  
fabr.nr 1144  
B. 307031 Holl. 11 RTIE  
G 68

dosering en gebruiksaanwijzing  
volgens medisch voorschrift

z.o.z.

20 tabletten 250 mg  
Flagyl (metronidazol)  
société parisienne d'expansion chimique  
sp.e.c.ia  
21 rue jean-goujon paris 8e  
importeur: rhodia Nederland n.v.  
amstelveen

specia Rhône poulenc

IK BEMAN geen vrouwen met liefde  
ik verdraai geen ruggen met gevele  
ik betast geen vliezen met daadkracht

ik streef je lichtvoetige huid  
ik kus je  
zanderige mond  
ik naai je  
stromende dijen  
wijkende borsten  
navel tepels  
vagina taboe  
wel willen  
maar niet durven  
aanbieding zonder afslag  
aanmoediging met terugtrekken

rina alien karin  
blijkbaar moet ik afzien van vrouwen  
nauwelijks korter  
breder dan ik

karin  
je bent  
blijvender dan ons jaargetijde  
schuimender dan onze stadswandeling  
de herontdekster van mijn wens  
il wil leven

HET GEMENEBEST is uit elkaar gevallen  
de onderkoning  
vertrok richting zuidzee  
toch hoop je nog op de nagels  
die je aan het kruis  
timmeren  
wel mocht ik afkomen  
dan zal ik niet nalaten  
mijn last te lozen  
vergeet alleen niet  
dat ik van gend en loos zelf ben  
elke opdracht voer ik uit  
wie het meeste biedt  
komt het eerste aan de beurt  
maar ach  
het wemelt van  
vrachtvervoerders  
in ons waterland  
je zult dus wel  
weer gauw  
aan je trekken komen

IK DE machtige god  
heerser over onze relatie  
almachtig in mijn meedogenloosheid  
alwetend in mijn eigenzinnigheid  
alomtegenwoordig in mijn onbetrouwbaarheid  
het komt niet  
in het hoofd op  
van een mensenkind  
dus een vrouw  
dat ik niet kan regeren  
in ons koninkrijk  
dat ik niet kan spreken  
in onze woorden  
dat ik niet kan leven  
in onze relatie

ik de machtige god  
heerser over onze relatie  
ik ben de afgod  
van jouw heidense angsten  
ik ben de halfgod  
van jouw christelijke dromen  
ik ben de duivel  
van jouw toekomstige verhalen  
ik  
de niet-weter  
de niet-kunner  
de niet-hoper  
niet de weter  
niet de doeër  
niet de hoper  
ik ben ook een mens  
weet je wel

