

**Gierik 17, maart 1988**

**Annmarie Sauer**

WACHTEN

Wachten,  
wat is er van de nacht  
wanneer het wachtlied  
geen minnelied is  
bij 't scheiden en de dag

De duur der dingen  
denkt zich niet in dagen  
maar in stappen  
in de stad

wanneer het wachtglas  
keert  
en  
keert

De wachtkamer  
heeft de reiziger  
de tijd  
geleerd.

**Guy Commerman**

VOLTOOIEN

Wachten is beginnen sterven,  
de dood in heimelijk kerstpapier,  
een zilveren strik  
met hoop verpakt,  
meer niet.

Voltooien groeit zo mooi  
- in openheid, of in geheim –  
doet er niet,  
zolang het voltooiën is.

De reiziger weet dan  
waarom hij reist.

De tijd glijdt van hem af,  
de zandloper schaamt zich  
voor de woestijn.

## Jan Gloudemans

### DE HAAT

de haat – dit halen in hoeken –  
sluipst haastig slurpend  
het klaterend keelwater  
en hakt gemetselde woordbrokken  
en hoekt ronde ogenblikken  
ogenblikkelijk blinkend scherp  
en druipst voldaan en bruin  
schuin langs de gedenksteen  
van een onbekend gelaat  
en sterft  
zinloos en zonloos hard  
zestienduizend maal verwenst  
in dit verweerde hart

### IK WAS DE TRAGE ZWEMMER

ik was de trage zwemmer in de tegenstroom  
de zanger met het hees geluid  
toch gaf mijn stem uw stilte een gestalte  
oorverdovend voelbaar op uw lentehuid

noem mij dan namen dicht mij dingen toe  
omring mij met uw wildste dromen  
omhang mij met uw liefste tederheid  
dit wordt het seizoen der rijpe vormen  
met overdadige weelde en tastbare lust

en komt de herfst met haar halfzachte kleuren  
- de waanzin die tot wijsheid leidt –  
het voorrecht van onvoorwaardelijk beminnen  
is alles wat ik vroeg en die geschonken gunst  
verwarmt voortaan mijn winters hart

### EENZAAM ALS EEN DAAD VAN SCHEPPING

rijdend door de kobalten nacht  
van Kobe naar Kyoto in Japan  
- de bordkartonnen maan reist  
pijnlijk gegrift de contouren op mijn netvlies –  
ervaar ik plots schrikwekkend helder  
hoe de schepping een daad van eenzaamheid is  
want zwijgend voor het zwellen van de zinnelijke zon  
stond ik bevend voor een berg leeg van leven  
het volmaakte beeld van de onbestaande god  
eenzaam als een daad van schepping  
een teken toch tussen mens en eeuwigheid  
zoals één beeld van berg de leeuw bv.

## André Sarmate

### APHASIE

J'en ai assez de ce que je suis,

J'en ai assez de ce que je suis,  
mais ne puis être autre chose.  
Qu'est-ce que je fais ici,  
et que ferais-je ailleurs?  
Chemin privé, sans issue,  
cerné de cistes cotonneux...

Avons-nous jamais été heureux,  
Ou n'est-ce qu'une malencontre?  
O mon amour, je suis tout contre!

Si nous revenions en arrière,  
jusqu'où peut-on aller  
sans tomber dans le passé?  
Je n'ai pas demandé la vie,  
ni l'églantine sans épines.  
J'aime la femme comme un chien,  
je lèche, mais je mordrais bien...

On dit qu'en cas d'aphasie  
il faut arracher les mots de la gorge...  
mais étouffer les cris de l'aliéné!

A vouloir exprimer le je jusqu'à la lie,  
on se met du sel sur les écorchures.  
Je ne suis que les lèvres de ma blessure.  
C'est la fin d'avoir été...

J'en ai assez!

JEU

Quand je dis: 'je', c'est personne  
Un pronom impersonnel  
MOI est l'enfant naturel  
De l'union de deux personnes

Ce n'est ni TOI ni ELLE  
Continuelle

Maldonne

Quand je dis: 'JE', c'est personne  
Un pronom impersonnel

C'est consonne

Plus voyelle

Dans un jeu irrationnel  
Plus singulier que pluriel  
Deux lettres qui se griffonnent  
Quand je dis: 'JE', c'est personne.

PLUS EST EN MOI

J'ai un corps à moi  
et ne sais ce qu'est  
cet animal étrange  
sauvage et domestique  
qui m'a apprivoisé  
et n'est plus rien sans moi  
qui ne suis rien sans lui.

Mais qu'a-t-il à voir  
avec moi qui suis ... *d'ailleurs*  
et lui reste étranger  
plus ou moins inhumain?

Moi, c'est ... *autre chose!*

Dans le miroir je vois ... *l'autre.*  
Qui est-ce? Combien suis-je?  
Suis-je un reflet de Dieu,  
l'aile rouge d'un séraphin,  
une érection du diable  
ou ce papillon chinois  
qui rêve qu'il est un home,  
l'avatar d'une vie antérieure  
ou des chromosomes de chimpanzee?

*Je pense donc ...*

Plus est en moi ... que moi?  
Il suffisait de penser, *l'imaginer ...*

“IZGOÏ” \*

*‘Quand vous me verrez,  
Allez,  
Ce n’est pas moi.’ (H. Michaux)*

Aves un coeur russe,  
une tête française  
et un ventre flamand,  
je ne suis pas Russe,  
pas Français, pas Flamand:  
*je ne suis pas ...*

Non, je ne suis pas *André Sarmate* ...  
Mon nom est le nom  
de l’homme d’Hiroshima  
qui s’est évaporé  
sur les marches d’un escalier  
et dont il n’est resté  
que l’ombre sur la pierre:  
un home, *un hombre, une ombre* ...

En prose c’est la vie, *la vida*, le vide,  
*le* ou *la* sans *de*  
jeté sans abolir  
au hasard des genes  
dans le n é a n t  
né avant, n’ayant que du vent,  
mort après à jamais ...

Peut-être le poète  
peut *ê t r e*  
un peu ...

*Tais-toi,  
Vladimir,  
tu n’intéresses personne!*

- *izgoï: dans l’ancienne Russie, un home sorti de sa classe sociale.*

## **Ans Wortel**

OMDAT ik weet  
waarom het gaat  
'n vroege steensoort  
late pracht  
de mens waarop  
men jaren wacht  
wordt misschien morgen  
al herdacht  
hoevelen hebben hem gezien  
met hoevelen heeft hij gepraat

de hele straat  
vol volgelingen  
die om zijn lach,  
zijn zegen zingen ...

is hij als tijd  
die komt en gaat  
is zij als vuur  
of dat soort dingen  
men lijkt het  
staat erom te springen

er is geen zijn  
geen vaststaand feit  
geen dood die naar  
nieuw leven leidt

alleen 'n droom  
schept eeuwigheid

## Sonja Prins

### IS HET EEN ANDER?

ontspanning krijg je  
door het mechanisme uit te rollen  
dat je zielsorganen  
hebben vastgekramd

want die zielsorganen  
hebben veel tentakels  
net als anemonen  
onverwachts op rotsen  
onder zee

en als oesters (of als anemonen)  
klemmen ze hun prooi vast  
soms een parel  
soms iets anders en merkwaardig  
afval

dat je best wat nader  
wil bezien en onderzoeken  
maar die stevige tentakels  
van het dogma

slagen er dikwijls in de zaak  
obscuur en donker  
hard en rond besloten  
in hun greep te houden

ben je het zelf  
is het een ander?

meestal zijn er  
twee personen  
in je denk-  
en voelvermogen

## **Annmarie Sauer**

4

HET blad viel in het licht  
lichter dan de herfst bedoelde  
terwijl ik  
zittend op mijn stilste stoel  
mij verbaas  
over het zekerweten  
van de geslten muur

5

PANIEK  
dat neem ik 's ochtends bij de koffie  
verdriet  
vertakt tot pijn boom in mijn leden  
verlamd  
ben ik in blinde doofheid  
vacuumverpakt  
en soms  
ruik ik – even nog –  
het zweet van het lijf aan lijf gevecht  
om het geluk

6

IK ben zoveel vergeten  
ik heb niet eens de afstand  
tussen regen  
en regenjas gemeten

## Gust Vanhove

### AARDE

En dieper in de aarde kruipen de wortels  
van mijn vleesgeworden boom  
tussen spleten van rots en zand  
zoals de halskraaghagedis  
mijn edel reptiel, mijn groene smaragd

Hard en gespierd als de buik van een zwangere vrouw  
ligt mijn aarde in jouw aarde  
eens bevolkt door sagen, legenden en andere verhalen  
in een tijd van vroeger of later

In de valleien der traagheid  
ontstaan leven en dood  
uit parasieten, mijn blauwe orchideeën  
tussen de zandrozen van de tijd

Hier leef ik  
in mijn wereld, mijn droom  
mijn reservaat  
als een onvoltooide en onbeschutte reiziger.

### LUCHT

(voor Sebastiaan)

In de ochtend woont de mens in een vlinder  
uit bloemen en dauw gevallen  
in een spel van wind en vleugel  
een teder strelen van de zonnestrallen

Op volle middag woont de mens in een vogel  
gedragen door de pluimen en de veren  
de zachte wiekslag van de reiger  
lichter lig je in de vier windstreken

In de avond woont de mens in een vledermuis  
onzichtbaar getooid, in bruidssluier verborgen  
uit de torens van mijn luchtkasteel  
duik ik op zoek naar een nachtvlinder

Morgen woont ons kind in een zweefvliegtuig

